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AÑO  IV      I      1    DE     NOVIEMBRE      |      NUM.   164 
MADRID 


R  E  V  ARTO 

PERSONAJES  INTERPRETÉ 


Leonor,  dama,  esposa  de  B.  Rodrigo  Carmen   Muñoz. 

Lucia,  dueña,  hermana  de  B.  Rodrigo  Sra.   Molgosa. 

Beatriz,  dama  joven,  hermana  de  Leonor Carmen  Pomés. 

Don  Rodrigo  Ñuño  de  la  Sagra,  hidalgo  Enrique  Borras. 

Diego  Montoya,  capitán,  sobrino  de  B.  Rodrigo.  Sr.  Guitart. 

Félix,  galán,  secretario  de  B.  Rodrigo  Sr.    Dafauce. 

Arcabuz,     escudero    Sr.  Domínguez  Lvl 

R0LDAN   i  camtanes  I  Sr"   Ruiz  Tatay'  I 

Arias     j  Capítanes  ; j  Sr.  Torner. 

Soldados. 
La  acción  en  un  pueblo  de  Castilla,  hacia  el  año  1550. 


ACTO  PRIMERO 


terior  de  casa  hidalga  ricamente  alhajada.  A  la  derecha,  primer  tér- 
¡110,  puerta.  En  segundo,  arco  que  comunica  con  una  recámara  o  có- 
ndor de  acceso  al  resto  de  la  casa.  En  el  muro  visible  de  este  co- 
ador, puerta  al  aposento  de  LEONOR.  Al  foro,  zaguán  con  puerta 
ande  a  la  calle  y  salidas  laterales  a  las  dependencias  de  la  casa, 
la  izquierda,  primer  término,  ventana  y  puerta  al  jardín.  Muebles  se- 
ros, pero  ricos.  Una  alacena  con  viandas  empotrada  en  el  muro, 
isa  grande,  al  centro.  Otra  pequeña,  de  escribir,  con  libros  y  pa- 
les, junto  a  la  ventana  del  jardín.  En  sitio  bien  visible,  escudo, 
*   con   armas   diversas.    La  espada   de  Don  Rodrigo,   en   medio. 

(Se  levanta  el  telón.  Media  la  tarde.  En  escena  DON  RODRI- 
),  ROLDAN  y  ARIAS,  sentados  a  la  mesa,  beben,  servidos 
>r  ARCABUZ.  Separado  del  grupo,  pero  sentado  también  e 
terviniendo  en  lo  que  hablan,  DON  DIEGO.  A  la  izquier- 
i,  BEATRIZ,  sentada  en  un  escabel,  cose.  DON  FÉLIX  en  la 
esa  pequeña,  ordenando  papeles.  LUCIA  va  y  viene  del  za- 
lán  con  diversos  envoltorios.) 


odrigo.       Una  vez,  en  Florencia,  cuatro  espadas 
al  palacio  de  un  Médicis  entramjos. 
El  botín  fué  magnífico.   Cobramos 
dos  ánforas  en  oro  cinceladas, 
tres  cálices  cubiertos 
de  gruesa  pedrería, 
y  un  soberbio  collar. 
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.Arcabuz.  Dejamos  muertos 

seis  florentinos. 
Rodrigo.  En  Milán,  un  día. 

sitiamos  la  mansión  de  un  oondottiero. 

Eramos  cinco.   Nos  cercaron  cien 

y  aún  conseguimos  escapar. 
Arcabuz.  Amén 

de  robarle  su  dama  al  caballero. 
Rodrigo.      En  Colonia,  otra  vez,  por  una  apuesta, 

jugándome  la  vida  al  cubilete, 

con  once  me  batí.  Fué  mi  respuesta 

herir  a  tres... 
Arcabuz.  Y  desarmar  a  siete. 

Rodrigo.      Y  en  fin,  señores,  en  Italia,  en  Flandes, 

en  las  Indias  en  África  y  en  Francia, 

os  puedo  asegurar,  sin  arrogancia, 

que  honré  mi  pabellón.  Crucé  los  Andes, 

surqué  la  mar,  acaricié  la  gloria 

y  regué  con  mi  sangre  el  mundo  entero. 

Esta  es,  señores,  mi  vulgar  historia. 

La  misma  historia  de  cualquier  guerrero. 

Ejemplar. 

Admirable. 

¡Y  provechosa! 

Como   para  que  Ercilla  la  pusiera 

en  décimas. 

En  prosa 

y  a  la  llana  manera 

se  la  dicta  a  don  Félix. 

Por  recreo, 

más  que  para  salvarla  del  olvido. 

¡Pero,  señores,  por  favor  os  pido 

que  bebáis!  Mi  deseo 

es  que  llevéis  de  mí  grata  memoria; 

y  no  la  llevaréis,  a  lo  que  veo, 

si  no  bebéis  por  escuchar  la  historia. 
Roldan.  (Después  de  beber  y  así  que  Arcabuz  ha 

a  llenar  los  vasos.) 

Lástima  fué  que  la  fatiga,  al  cabo, 

a  los  tercios  privase  de  tan  bravo 

y  valeroso  paladín. 
Diego.  No  fué 

la  fatiga. 


Arias. 
Roldan. 
Arcabuz. 
Diego 

Beatriz. 


Rodrigo 


raíz. 


LDAN. 
ATRIZ. 


Por  suerte.  Pues  debía 
tanto  a  mi  patria  y  mi  monarca,  que 
mientras  pudiese  — y  como  veis,  podía — 
arrastrar  por  el  mundo  un  sólo  pie, 
cosa   alguna   me   haría 
dejar  la  guerra  para  holgar. 

¿Por  qué? 
Ni  el  oro,  ni  el  laurel  de  la  victoria, 
retienen  al  soldado. 
Sólo  un  Dios,  con  razón  se  vanagloria 
de  haber  arrebatado 
sus  presas  al  ejército. 

¿El  amor? 
Ciertamente.  Por  él 
murieron  sin  honor 
caudillos  victoriosos,  y  en  la  miel 
de   sus   labios   arteros 
abdicaron  monarcas  su   realeza 
c  dieron  honorables  caballeros 
en  la  claudicación  y  en  la  vileza. 
Habláis  de  amor,  don  Diego,  y  le  inferís 
agravios  que  pudieran  enojar 
a  esta   dama.   ¿Rendirse?  ¿Claudicar? 

(A  Beatriz.) 
¿Vos  nada  le  decís? 
Que  apruebo  sus  palabras.   Ellas  son 
la  desnuda  expresión 
de  lo  que  opina  del  amor  Don  Diego. 
Si  es,  para  él,  deserción, 
hace  muy   bien  en   difamarle. 

¡Niego! 
{A  Diego.) 
¡Tenéis  bien  merecida  la  lición! 
Pues  yo  be  de  confesaros,  en  conciencia, 
que  si  me  halláis  de  la  milicia  ausente 
no  fué  con  violencia, 
ni  con  dolor,  siquiera. 

Fácilmente, 
conociendo  a  su  esposa, 
se  alcanza  lo  que  dice. 

Si  es  hermosa 
lo  mismo  que  sois  vos,  seguramente. 
Yo,  la  vulgar;   la  incomparable   es  ella. 
Aunque  hermanas  las  dos,  no  admite  duda. 


Rodrigo.       Cuñada,  no  está  bien,  siendo  tan  bella, 

que  traigáis  la  modestia  en  vuestra  ayuda. 

(Arcaduz  volvió  a  llenar  los  vasos,  no  sin 
beber,  a  hurtadillas,  del  jarro.  Los  capitanes, 
vez,  beben.) 

¿Habéis  bebido?  ¿Sí?  Pues  adelante. 
Digo  que,  de  no  ser 
tan  hondo  y  penetrante 
su  hechizo;  a  no  tener 
mi  esposa  sus  virtudes,  no  mioviera 
tal  vendaval  en  mí  que  se  apagara 
mi  entusiasmo   marcial.   Nacido  para 
empuñar  la  tizona  o  la  bandera, 
siempre  consideré  que   combatir 
era  el  fin  de  esta  vida.  Y  de  tal  modo 
me  absorbió  las  potencias,   sin  sentir, 
el  arte  de  las  armas,  sobre  todo, 
que,   por   luchar,   se  me   olvidó   vivir. 
Y  así  me  vi  de  pronto  en  los  cincuenta 
sin  gustar  del  amor  los  dulces  lazos. 
Arcabuz.        ¡Pegúeme  mi  señor,  pero  no  mienta! 

¿A  cuántas  vi  caer  en  vuestros  brazos? 
Rodrigo.       Hablo  del  noble  amor.  Porque  no  cuenta 
la  aventura  fugaz,  a  cintarazos, 
ni  lai  moza  tomada 
al  paso  en  el  camino, 
ni  el  alto  en  el  figón,  ni  la  Criada 
que  en  la  posada  nos  escancia  el  vino. 
Arcabuz.       ¡Ese  amor,  en  la  guerra, 

es  el  único   amor  que  no  importuna! 

Diego.  ¡Y  el  que  lo  busque  de  otro  modo,  yerra! 

De   mujeres,    hoy,   una; 

mañana,    otra...    y   a    olvidarlas   luego. 

¡Botín    cobrado   bajo   el    duro   fuego, 

cada  ilusión,   un  día!    ¡Más,  ninguna! 

Félix.  (Que  ha  terminado  de  ordenar  los  papeles  % 

cuchaba  con  atención,  se  levanta  y  dice  con  s- 

arranque  apasionado:) 

¡Pero  eso  no  es  amor!    ¡Amor  es  cosa 

que  nada  lo  corrompe  ni  lo  altera! 

Como  ese  vino.    ¡Cuanto  más  se  posa 

sabe  mejor  y  cuanto  más  espera! 

(Todos  han  quedado  un  poco  sorprendidos.) 


CABTTZ. 
DKIGO. 


I 
DBIGO. 


¡Definición   litrada! 
(A  Félix.) 

¡Se  dijera 
que  amaseis. 

Proseguid. 
(Una  pausa.  Félix  trata  de  ocultar  su  turbación 
poniéndose  a  ordenar  nuevamente  los  libros.) 

Tras  la  afrentosa 
dominación  de  Gante,  volví  a  España, 
pesaroso  esta  vez  de  no  haber  vuelto 
sin  la  vergüenza  de  tan  vil  campaña, 
y  por  ello  resuelto 
a  no  salir  jamás  a  pelear 
sino  por  causa  justa,.  Aquí,  al  llegar 
conocí  a  Leonor  en  un  convento. 
Sentí  en  mis  venas  el  ardor  de  un  mozo. 
La  amé.  La  cortejé,  y  ebrio  de  gozo 
vi  logrado  por  fin  mi  casamiento. 
Ella   puso,    por   toda  condición, 
mirando  solamente  a  mi  sosiego, 
que  dejase  las  armas.  La  ocasión 
era  propicia.  Me  allané  a  su   ruego 
y  se  hizo  labrador  el  militar. 
Desde  entonces,   señores, 
llenan  toda  mi   vida  las  labores 
del  campo  y  del  hogar. 
Y  esto  es  todo.  Reposo.  Vida  honrada. 
Honesto  amor  y  apartamiento  grato. 
Ya  no  me  resta  por  contaros  nada. 
El  epílogo  fué,   como  el   relato, 
también  vulgar. 

Pero  ejemplar  también. 
(Levantándose.) 
"Vuestra   esposa   no   llega.    Si   harto   bien 
junto  a  vos  nos  hallamos,  el  camino 
que  andar  es  largo  aún. 

Sería  honor 
en  verdad  peregrino 
rendir  nuestro   homenaje 
a  vuestra  esposa.  Pero... 
(Atajándole.) 

¡Noble  afán 
que  os  agradezco,   capitán  Roldan! 
Más  no  os  detengo.   Proseguid  el  viaje. 
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Tendréis  prisa  en  llegar  y  Leonor 
tardará  aún. 
Beatriz.  Hay  vísperas  mayores 

en   San   Andrés. 

(Todos  se  han  puesto  en  pie.  Los  capitanes 
despiden.) 
Roldan.  (A  Beatriz.) 

¡Señora!... 

¡Caballeros!... 
Roldan.  (A  Rodrigo.) 

¡Don  Rodrigo!... 
Rodrigo.  ¡Señores!... 

Roldan.        Nunca  basta  conoceros 

tuvieron  recompensa  más  cumplida 
nuestros   nobles  afanes. 
¡Desde  hoy  disponéis  de  nuestra  vida! 
Rodrigo.       ¡Vayan  mucho  con  Dios  los  capitanes! 
Arcabuz,  guíales.  Diego,  ve  a  dar 
tu  abrazo  a  estos  señores. 
Roldan.  Lo  estima¡mos. 

Rodrigo.       Yo  bien  sé  cuánto  gusta  dilatar 

despedidas    amargas. 
Roldan.  (A   Diego.) 

¿Vamos? 
Diego.  Vamos. 

(Vanse    los   capitanes   por   el   foro    seguidos 
Diego  y  Arcabuz.  En   este  mbmento  LUCIA 
una  de  sus  salidas  del  cuarto  de  Diego.) 
Rodrigo.  (A  Lucía.) 

¿Entraste  el  equipaje  del  sobrino? 
Lucia.  Y  me  tiene  admirada.    ¡Qué  portento! 

Viene  un  traje  de  corte  que  es  divino: 
jubón  a  la  flamenca,  paramento 
^argentado,  preseas,  calzas  de  ante, 
como  de  espuma  la  gentil  valona, 
las  mangas  con  encaje  de  Brabante 
y  los  calzones  a  la  borgoñona. 
Rodrigo.       ¿Ya  lo  has  curioseado? 
Lucia.  Por  quitar 

el  polvo  del  camino.  Trae  también, 

sin  llegarlo  a  estrenar, 

un  traje  a  lo  español,  que  no  habrá  quien 

lo  pueda  mejorar. 

Plumas  de  mil  colores,  golas,  guantes, 


¡if 


JO 


cintillos  de  rubíes  y  diamantes 

y  en  botones  de  oro  una  fortuna. 

Y  armas  de  pelear,  ¿no  trae  ninguna? 

¿No  traer?  ¡Bueno  fuera! 

Un  alfanje  moruno,  una  tizona, 

un  yelmo  con  cimera 

y  un  puñal  con  blasones  y  corona. 

Botín  de  guerra,  que  su  arrojo  abona, 

si  bien  probado  ya  no  lo  tuviera. 

(Por  DON  DIEGO,  que  vuelve  por  el  foro  segui- 
do cié  ARCABUZ.  Arcabuz  hace  mutis  al  interior 
de  la  casa.) 
Aquí  vuelve  el  galán. 

(A  Diego.) 

¿Ya  se  marcharon? 
Orgullosos   de  baberos   conocido. 
Me  habéis  de  disculpar  si  os  he  traído 
alguna  alteración. 

No  se  cambiaron 
en  nada  nuestros   hábitos.   La   casa 
tiene  siempre  una  cámara  dispuesta 
para  el   que   honra  mi   hogar. 

(Mostrándole  la  puerta  de  su  aposento.) 

La  tuya  es  ésta. 
Vuestra  buena  acogida  sobrepasa 
lo  debido.  Jamás  será  bastante 
mi  gratitud.  Un  hijo  no  sería 
recibido  mejor  ni  encontraría 
en  los  suyos   cariño  semejante. 
Mas  veo  que  vivís  como  un  sultán. 
Casona  hidalga  de  artesón  labrado, 
jardines  de  prior,  regio  zaguán, 
y  por  doquiera  el  singular  cuidado 
con  que  unas  manos  femeninas  van 
poniendo  aquí  una  tela,  allí  un  encaje, 
allá  un  pomo  de  olor  que  os  agasaje 
como  si  entrara  en  él  la  primavera, 
y  una  presencia  de  mujer  en  todo. 
¡Vive  Dios,  señor  tío,  que  cualquiera 
se  retira  del  mundo  de  este  modo! 
Quizá  nuestro  regalo  es  excesivo. 
Vuestra  esposa,  señor,  se  lo  merece. 
Ella  es  mi  vida,  y  pues  por  ella  vivo, 
su  propio  bienestar  me  enorgullece. 
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Diego. 


Rodrigo. 


Félix. 
Rodrigo. 


Beatriz. 
Rodrigo. 


Beatriz. 
Rodrigo. 


Feliz. 


Rodrigo. 


Feliz. 
Beatriz. 


Pues  ya   impaciente  estoy  por  conocerla; 

que  si  la  concha  en  que  se  aloja  es  tal, 

de  subido  valor  será  la  perla. 

Te  agradezco  en  su  nombre  el  madrigal. 

Y  entretanto  que  viene,  te  retira 

a  tu  aposento.  Llegarás  cansado 

y  querrás  asearte. 

(Le  ha  abierto  él  mismo,  la  puerta  de  su  cama 
y  volviéndose  hacia  Lucía,  añade:) 

Hermana,  mira 
cuanto  precise  para  su  cuidado. 

(Vanse  Diego  y  Lucía.  Suena,  lejano,  un  reloj 
torre.) 
¿Seguimos  las  memorias? 

Por  hoy  basta. 
Quédese  el  escribir  para  otro  día. 

(A  Beatriz.) 
Se  tarda  Leonor.   ¿Dieron? 

Las  seis. 
(Mirando  por  la  puerta  del  jardín.) 
Ya  el  sol  tramonta  las  doradas  cimas. 
Beatriz,  voy  al  huerto. 
De  allí  quizás  hasta  la  Vega  siga. 
Si  dilato  el  regreso,  Leonor 
no  se  impaciente,  pues  la  tarde  invita 
a   pasear. 

Se  lo  diré. 
(A   Félix.) 

¿No  vienes? 
La  ocasión,  a  los  versos  es  propicia. 
Recitarás  exámetros  latinos, 
y  analizando  la  horaciana  epístola, 
al  dulce  murmurar  de  los  regatos 
dejaremos    volar    la    fantasía. 
Si  no   os  causara  enojo, 
señor,  mi  negativa, 
permanecer  en  mi  aposento  a  solas 
esta  tarde  mejor  preferiría. 
Quédate,   pues    te   place.    No   mi   gusto 
a  obedecer  sin  voluntad  te  obliga. 

(Vase  Don  Rodrigo.  Félix,  a  Beatriz.) 
¿Qué  os   parece  el  mancebo? 

Bien  plantado. 
Arrogante  y  apuesto. 
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Aunque  muy   desdeñoso,   al  parecer. 
Feliz.  Hábitos  de  soldado.   No   os  asombre. 

(LUCIA   que  ha  salido  a  tiempo  de  oír  lo   que 

hablan.) 
Lucia.  La  mejor  condición,  a  mi  entender, 

para  rendirse  un  hombre. 
Beatriz.       No  comprendo. 
Lucia.  Yo  sí. 

Que  poco  he  de  poder 

o  mi  lindo   sobrino  se  ha  de  ver 

atrapado   por   tí. 
Beatriz.       ¿Ya   pretendes    casarle? 
Lucia.  .  ,  ¿No  es  tu  idea? 

Beatriz.  (Escandalizada.) 

¿Qué  dices? 
Lucia.  ¿Negarás  que  lo  pensaste? 

Beatriz.        ¡Lucía! 
Lucia.  ¿Negarás  que  te  casaste 

con  él,  en  sueños,  ya? 
Beatriz.  ¡Loado  sea 

el  Señor,  que  te  da  consentimiento 

para  mentir  así! 
Lucia.  ¡Sea  loado! 

Pero  más  de  una  vez  me  has  confesado 

que  soñabas  con  él.  Tu  pensamiento 

le   pertenece   ya. 
Beatriz.  ¡Mientes,  Lucía! 

Fellx.  No  disputen. 

Beatriz.  Verdad.  Tal  vez  un  día 

se  pueda  hablar  de   lo  que  huelga  ahora. 

Si  aún  es  temprano  por  lo  que  hace  a  mí, 

más  por  lo  que  hace  a  él,  puesto  que  adora 

cambiar  de  dama  cada  día.  Así, 

no(  hablemos   de   ello   más. 
Lucia.  ¿Decir  que  miento?... 

Beatriz.       ¿Qué   refunfuñas? 
Lucia.  ¡Nada!    ¡Enmudecí! 

(Lucía  vase  malhumorada.  Beatriz  recoge  su  la- 
bor y  se  levanta.) 
Félix.  ¿Os  vais? 

Beatriz.  A  recrear  el  pensamiento. 

con  la  música. 

(Vase.  Don  Félix  toma  un  libro.  8e  acerca  a  la 

ventana  del  jardín,  y  dice  pasando  unas  hojas:) 


13 


FÉLIX.  ¿Estábamos?... 

(Encontrando  la  página  que  busca:) 

Aquí. 
(Lee:) 

"Si  entre  la  vida  y  la  muerte 
cabe  a  todos  elegir, 
muerta   tú,   fuera  mi   suerte 
tu  misma  suerte  seguir. 
Porque    vivir    para    verte 
y   verte   para   sufrir, 
es  morir,  que  no  es  vivir 
desearte  y  no  tenerte. 
Pues  no   hay  tormento  más  fuerte 
que   adorarte   hasta   morir, 
y  no   poderte  decir 
que  me  estás  dando  la  muerte." 
(Pansa.  Entra  LEONOR  por  el  foro.  Trae  manto. 
Como  él  se  halla  de  espaldas,  no  la  ve  llegar.  Al 
hablar  ella,  Don  Félix  se  vuelve  emocionado  y  cie- 
rra precipitadamente  el  libro.) 
Os  guarde  Dios. 

Dios  os  guarde. 
¿No   está   don   Rodrigo? 

No. 
Al  huerto,  a  gozar,  salió, 
la  dulzura  de  la  tarde. 
(Despojándose  del  manto  mientras  habla.) 
Hizo  bien.  Nunca  vi  día 
de  tan  bello  oscurecer. 
Tanto,  que  yo  no  sabía 
cuál  de  los  dos,  al  volver 
hacia  casa,  elegiría; 
si  la  luna,  blanca  y  bella 
que  por  oriente  asomaba, 
o  el  sol  que  se  desangraba 
como  muriendo  por  ella. 
Félix.  A  yo  elegir,  y  estar  vos, 

no  habría  duda  ninguna, 
que  siendo  dos  sol  y  luna, 
vos,  en  una,  sois,  los  dos. 
Leoxob.  Donosa  la  cortesía, 

pero  entre  nosotros,  vana. 
¿Y  Beatriz?  ¿Y  Lucía? 
¿Dónde  están? 


Leonor. 
Félix. 
Leonor. 
Félix. 


Leonor. 
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Félix.  Fué  vuestra  hermana 

a  recrearse  en  el  clave. 

Dueña    Lucía,    afanosa 

en  hablar,  como  ella  sabe. 
Leonor.  En  eso   nunca  está  ociosa. 

(Pavsa.  Leonor  ha  doblado  el  manto  y  lo  ftuarda 
en  un  miieble.) 
Félix.  ¿Sabéis  que  llegó  el  soldado? 

Leonor.  ¿Quién? 

Félix.  Don  Diego. 

Leonor.  ¿Que  ha  llegado 

el  capitán? 
Félix.  De  improviso. 

Leonor.  ¿Y  no  le  vi?  ¿Se  ha  marchado? 

¿No  me  mandasteis  aviso? 
Frxix.  Dijo  que  no  era  preciso 

vuestro  esposo. 
(Señalando  al  cuarto  de  don  Diego.) 
Se  alojó 

en  esa  cámara  y 

dentro  está. 
Leonor.  ¿Pues  cómo  así, 

tan  de  repente  llegó? 
Félix.  Le  agradaba  sorprenderos. 

Según  confesión  leal, 

se  muere  por  conoceros. 
Leonor.  Yo  también.  Y  es  natural. 

Tanto  a  mí  me  habló  de  él 

don  Rodrigo  cada  día; 

y  a  él,  de  mí,  con  pluma  infiel.        , 

cada  vez  que  le  escribía. 

que  hubimos  de  imaginar 

uno  al  otro,  sin  más  datos. 

¡Hora  es  ya  de  comprobar 

si  hay  error  en  los  retratos! 
Félix.  ¿Vos  le  imagináis? 

Leonor.  No  sé. 

Félix.  ¿Gallardo? 

Leonor.  Tal  como  sea; 

es  lo  mismo.   Me  tracé, 

pensando  en  él,  esta  idea: 

¿Le  ama  mi  esposo?  Le  amo. 

¿Por  bueno  le  tiene?  Es  bueno. 

¿Le  llama  hijo?  Pues  llamo 
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LEONOR. 


Félix. 


hijo  al  sobrino.  Aunque  ajeno 
fué  siempre  a  mi  corazón, 
tendrá  en  él  lugar  honroso 
desde  ahora.  La  razón 
está  en  quererle  mi  esposo. 

Fiílix.  ¡Propicia  disposición 

para  que  le  hagáis  dichoso! 
Unos  imploran  en  vano, 
sin  alcanzar  lo  que  ansian; 
otros  el  paso  desvían... 
¡y  se  les  viene  a  la  mano 
el  bien  que  aquellos  querrían! 
No   os    quiero  entender.    Sabéis 
cuan  sincera  estimación 
siento  por  vos.  Si  ponéis 
al  hablar  otra  intención, 
erráis  el  tiro. 

Perdón. 
(Por  LUCIA,  que  vuelve.) 
Ved  ya  quien  haceros  puede 
un  relato  bien  cumplido 
de  todo.    : Que  el  cielo  quede 
con  vos,  como  yo  le  pido! 
(Jase.) 

Leonor.  (A  Lucía.) 

¿Es  cosa  cierta,  Lucía, 
según  don  Félix  me  Cuenta, 
que  vino  don  Diego? 

Lucia. —  Sí. 

Felizmente,  es  cosa  cierta. 
¡Joven,  hermoso,  bizarro! 

Leonor.  Como  le  cuadra  que  sea 

por  la  casta. 

Lucia.  No  desmiente 

la  ilustre  sangre  que  lleva. 
¿Le  aviso  que  estás? 

Leonor.  Aun  no. 

Lucia.  Mandó   que   cuando  vinieras 

se  le  dijese. 

Leonor.  No  importa. 

Hemos  de  andar  con  prudencia. 

Lucia.  ¿Con  él?  ¿Pues  qué  temes? 

Leonor.  •        Nada. 

Mas  no  tome  a  ligereza 
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mi  interés  en  conocerle. 
Dejemos  que  todo  venga 
por  sus  pasos.  Ya  saldrá, 
i  El  diablo  que  te  entienda! 
No  como  tú,  Beatriz 
disimuló  su  impaciencia. 
¡Apenas  le  vio.  prendada 
se  nos  quedó  de  sus  prendas! 
Con  los  ojos  se  comían, 
y  ella  por  él,  él  por  ella, 
ha  un  minuto  que  se  vieron 
y  ha  un  siglo  que  no  sosiegan. 
¿De  veras,  Lucía?  ¿No 
será  lo  que  tú  exageras? 
¡Eso  es  decirme  que  miento, 
como  todos! 

No  te  ofendas. 
iPues  no  miento!   ¡Se  han  prendado 
de  tan  ardiente  manera 
que  él  al  salir  tropezó 
por  volverse  para  verla, 
y  ella  se  clavó  la  aguja 
por  mirarle. 

¡Que  me  fuerza 
creerlo,  cuñada!  ¿Pues 
poder  tanto  es  el  que  encierra? 
¿Tanto  el  hechizo  que  ejerce? 
(Dirigiéndose  a  la  puerta  de  don  Diego.) 

Ya  lo  verás. 
(Sobresaltada.) 

¡Eh!  ¿Qué  intentas? 
Avisarle. 

¿No  te  dije 
que  no?  ¡Pues  en  paz  le  deja! 
Si,  por  quien  es,  se  me  tarda, 
por  galán  no  me  impacienta; 
que  mujer  casada  soy, 
y  estimo  en  mucho  me  tengan 
por  prudente. 

Siempre  esquiva. 
No,  Lucía,  Siempre  honesta. 
(Pansa.  Lucía  va  a  hacer  mutis.  Al  llegar  a  la 
puerta  se  vuelve.) 
¿Llamabas? 
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Leonor.  No. 

Lucia.  Juraría 

que  en  cuanto  di  media  vuelta 
dijiste:    "Avisa  a  don  Diego." 
Leonor.  No  dije.  Tú  te  lo  inventas. 

Lucia.  Mal  oído. 

Leonor.  Y  que  un  error 

puede  sufrirlo  cualquiera. 
Lucia.  ¡Eso  mismo!   Ya  me  canso 

de  que  en  todo  se  me  tenga 
por  embustera. 
Leonor.  Está  bien. 

Lucia.  ¡No  está  bien!   Mañas  son  estas 

que  he  de  cortar  de  raíz. 
(Se  va  refunfuñando.) 
Leonor.  (Sola.) 

*  Tiene   razón.    Mi    prudencia 

parece  temor.   ¡Y  tanto 
como  ansié  que  viniera! 
Pudor  de  mujer  será, 
no  otra  cosa. 
(Pausa.  Mirando  a  la  puerta  de  don  Diego.) 
Y  ya  me  tienta 
la  curiosidad  de  ver 
cómo   es.    ¡Si   me   atreviera 
a  llamar! 

(Da  unos  pasos  hacia  la  puerta.  De  pronto,  d 
teniéndose  y  retrocediendo.) 
¡No,  Leonor! 
¿Qué  pensaría?  No  seas 
imprudente.  Apártate. 
¿Qué  supondría  cualquiera 
de  ti? 
(Nueva  pausa.  Se  dirige  a  la  ventana  que  da 
jardín  y,  sentada  en  su  alféizar,  se  queda  conter, 
plándole.) 

¡Oh,  qué  dulcemente 
la  fuente  en  el  huerto  suena! 
¡Más  que  agua,  vierte  amor! 
¡Amor!    ¡La  palabra  eterna 
de  la  humanidad!    ¡Amor! 
(Pausa.  Se  queda  en  silencio  mirando  al  jard¡ 
cuando  sale  DON  DIEGO  de  su  cámara  sin  ser  oí 
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por  ella.  El,  al  verla  de  espaldas,  queda  sorprendi- 
do y  suspenso.) 

(Ávühzui'tnj  resueltamente.) 
¡ Señora! 

(Sobresaltada.) 
¿Quién? 

(Al  enfrentarse  cara  a  cara  los  dos  lanzan  a  un 
tiempo  una  exclamación  semejante.) 
¿Vos? 

¿Diego? 

(Pausa    larga    en    la    que    ninguno    sale    de    su 
asGttnbro.) 
¡Dios  mío! 

¿Sois  su  esposa? 
¿Vos,  deudo  suyo?  ¿Al  que  protege,  vos? 

(Otro  silencio.  Rehaciéndose.) 
¿De  dónde  aparecéis?  ¿Qué  absurdo  juego 
de  azar  os  ha  guiado?  ¿Qué  asombrosa 
fatalidad   es  esta,   santo  Dios? 
Ya  lo  veis.  Que  el  destino 
nos   vuelve   a   reunir. 

Tardíamente. 

(Don  Diego  da  un  paso  hacia  ella.) 
¡Oh,  no!    ¡No  os  acerquéis!    Otro  camino 
seguimos  cada  cual.  Si  hoy  frente  a  frente 
nos  volvemos  a  ver, 
tanto  cambióse  todo  en  estos  años 
que  ahora  son  dos  extraños 
los  que  jugaron  a  quererse  ayer. 
¡Mi   Leonor! 

Ya  no.  La  que  un  momento 
puso  en  vos  la  ilusión  porque  os  creía, 
hoy   no    se    pertenece.    Hoy    no    podría 
faltar  a  su  deber  ni  en  pensamiento. 
¿Tanto  amáis? 

Se  comprende 
pues  que  me  halláis  casada. 
Y  ocioso  es  preguntar  lo  que  me  ofende; 
aunque  no  amase  tanto,  soy  honrada. 
Vos   me  olvidasteis  y    al   hallarme   ahora 
ya  no  soy  la  inocente  soñadora 
que  os  tuvo  aquella  fe. 
Soy  la  dama  honorable  que  confía 
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en  que  tendréis  con  ella  la  hidalguía 
de  olvidar  lo  pasado. 

Diego.  Así  lo  haré. 

En   apariencia  os   entregué   al   olvido. 
Azares  de  la  guerra  me  alejaron 
de  vuestro  lado,  y  cuando  al  fin,  herido, 
a  Brujas  otra  vez  me  reintegraron, 
ya   no    estabais    allí.    Fría   y   desierta 
la  casa  señorial.  La  vida,  muerta. 
Cerrada  a  piedra  y  lodo  la  ventana 
a  cuyo  pie  la  luz  de  la  mañana 
venía  a  sorprenderme.   En  la  desnuda 
pared,  seco  el  rosal.  La  alondra,  muda. 
No  hallé  rastro.  De  vos  nadie  sabía. 
y    al    pie    de   la   cerrada    celosía 
triste  el  amanecer  me  sorprendía 
como  otras  veces,  mas  sin  ver  logrado 
hallar  en  el  jardín  abandonado 
la  sombra  de  un  amor  que  no  volvía. 
Esta  es  toda  mi  culpa,  Leonor. 
¿Qué  había  sucedido?  No  lo  sé. 
Decidme  que  misterio  o  que  temor 
os  hizo  abandonarme. 

¿Para  qué? 
Si  fué  la  culpa  vuestra  o  mía  fué, 
tanto  importa.  Los  cielos  ío  han  querido 
y  hemos  de  obedecer  a  su  mandato. 
Sólo  un  lazo  nos  liga:  el  del  olvido. 
Querernos  rebelar  fuera  insensato. 
Y  yo  os  prometo,  para  eternamente 
no  importunaros.  Mas,  por  Dios  os  pido, 
que  me  digáis  por  qué,  tan  de  repente 
os   marchasteis   de  Brujas.    ¿Qué   pasó? 
¡Decidme,  por  piedad,  que  sino  aciago 
con  este  casamiento  escarneció 
aquel  amor! 

Leonoe.  Pues  prometéis,  en  pago, 

no  recordarlo  más,  sabed  don  Diego 
que  yo  os  amaba  con  tan  vivo  amor, 
que  si  vos  erais  lumbre,  yo  era  fuego; 
y  si  vos  erais  luz,  yo  resplandor. 

(Pausa.) 
Era  mi  padre  un  procer  castellano 
favorito  del  rey.  Mi  madre,  bella 


Leonor. 


Diego. 


20 


como  un  rayo  de  sol,  le  dio  su  mano, 
una  fortuna  que  gastar  con  ella 
y  un  corazón  de  mártir.  Se  adoraban. 
Nada  turbó  su  bienestar  primero. 
Como  ejemplo  de  amor  los  señalaban 
y  en  mi  hermana  y  en  mi  se  recreaban 
sin  otro  afán  que  su  cariño.  Pero 
el  rey,  falto  de  fieles  servidores, 
rogó  a  mi  padre  que  partiese  a  Ambores 
con  cargo  palatino  y  con  poderes 
ilimitados.  Le  colmó  de  honores. 
Fué   forzoso    aceptar.    La    despedida 
partía  el  corazón.  Mi  madre,  sola, 
quedó  al  verle  marchar  como  sin  vida'. 
Se  apagó  de  su  rostro  la  aureola 
y  tan  yernos  billetes  se  enviaban 
que  eran  dos  corazones  que  volaban 
de  la  tierra  flamenca  a  la  española. 
Pero  el  tiempo  pasaba.  El  no  volvía. 
Los  mensajes  se  hacían  esperar, 
y,  pues  más  se  tardaban  cada  día, 
mi  madre,   un  día,  decidió  embarcar. 
Y  allá  fuimos  las  tres...    ¡En  mala  hora! 
¡Amberes!     ¡Tentación    embriagadora! 
¡Puerto  franco  al  amor  y  a   los  placeres 
¡Lonja  de  diamantistas  y  joyeros, 
donde   tienen  hechizo   las   mujeres 
para  hacer  de  los  hombres  prisioneros! 
¡Ciudad  embrujadora,  que  fascina! 
Mi  padre  sin  medida  derrochaba 
y  en  brazos   de  una  hermosa  tunecina 
de  la  pobre  española  se  olvidaba. 
Cuando  nos  vio  llegar,  quedó  turbado. 
No  era  aquel  caballero  que  de  España 
se  partió,  con  el  pecho   atravesado 
por  el  dolor.   Su  esposa  le  era  extraña. 
Alegando  peligros  que  no  había 
nos  obligó  a  partir.   El  no  podía 
abandonar  la  plaza  un  solo   instante. 
Y   en   carroza  de   honor,   bien  escoltadas, 
atravesamos  la  ciudad  de  Gante 
para  quedar  en  Brujas  instaladas. 
En   ella   dimos   al  cerrar   la  noche; 
y  fué  un  alivio  a  nuestra  amarga  pena, 
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Diego. 


Leonor. 


mirando  al  cielo,  al  descender  del  coche, 

ver  el  diamante  de  la  luna  llena. 

En  nuestras  almas  se  rompía  el  hielo. 

Cada  estrella  dormida  en  el  canal 

era  como  una  cuenta  de  cristal 

sobre   un  esplendoroso  terciopelo. 

Allí  quedamos  a  esperar.  Allí 

me  conocisteis  vos,  al  mundo  ajena. 

¡Allí  lo  fuisteis  todo  para  mí 

y  allí  mi  madre  se  murió  de  pena! 

Después,  dilapidado  su  caudal, 

con  mi  padre  volvimos  a  la  corte. 

Venía  enfermo.  Se  agravó  su  mal 

y  murió  de  repente.  Sin  más  norte 

para  guiarnos  que  el  apoyo  ajeno, 

mi  hermana  casi  niña  y  yo  doncella, 

¿qué  pudimos  hacer?  Miré  por  ella. 

Ni  una  mano  leal,  ni  un  hombre  bueno. 

Las  almas,  piedras,  y  los  pechos,  robles. 

Sólo  cuando  hasta  el  rey  logré  llegar 

pudimos  las  dos  huérfanas  entrar 

en    un    convento    de    Doncellas    JN obles. 

El  convento  está  aquí.  Nos  dio  el  calor 

de  su  hospitalidad.  Aunque  profano, 

don  Rodrigo  era  en  él  visitador. 

Me  vio,  se  enamoró,  pidió  mi  mano. 

¿Qué  hubiera  hecho  cualquiera   en  mi  lugar? 

Aceptar  el  destino  sin  flaqueza, 

bajar  los  ojos  y  las  gradas  dar 

a  quien  honraba  así  nuestra  pobreza. 

Esto  es  lo  que  pasó.  Tal    mi  pecado. 

Me  habéis  pedido  cuentas  y  os  las  doy. 

¡Pero   no   os   olvidéis  que  desde  hoy 

no  existe  entre  nosotros  el  pasado! 

¿Y  cómo  no  supimos 

quién  eramos  los  dos?  La  edad,  el  nombre; 

todo    lo  declaraba,  y  no  advertimos 

lo  sucedido  a  tiempo. 

No  os  asombre. 
Quizá  yo  os  recordaba  alguna  vez. 
Mas  vuestro  nombre  abunda  y  no  creí 
que  pudierais  ser  vos.  En  cuanto  a  mí 
sería  insensatez 
pedir  que  os  acordaseis  todavía 
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de  la  que  sólo  por  holganza  y  juego, 

amasteis  de  pasada  cierto  día 

para  olvidarla  en  unas  horas    luego. 
Diego.  (Intentando  nuevamente  aproximarse  a  elfo.') 

¡Eso,  no,  Leonor! 
Leonor.  ¡No  os  acerquéis! 

De  ahora  para  siempre  os  lo  repito. 
Diego.  Entonces    ¿debo    irme? 

Leonor.  No  os  iréis. 

Fuera  dar  a  entender  lo  que  no  admito: 

que  aquí  Adiestra  presencia  es  peligrosa. 

¡Y  eso,  ni  en  pensamiento  lo  tolero. 

pues  ni  vos  sois  tan  bajo  caballero 

ni  yo  tan  ruin  ni  tan  liviana  esposa! 
Diego.  ¿Y  qué  me  resta  hacer? 

Leonor.  ¿Aun  lo  dudáis? 

Lo  que  si  no  me  hubierais  conocido: 

¡Amarme,  sí.  pues  que  a  mi  esposo  amáis. 

pero  con  otro  amor! 
Diego.  ;,  ¡Me  habéis  vencido! 

¡Soy  indigno! 
Leonor.  Eso,  no.  Sois...   ¡cortesano! 

(Pausa.  Viendo  su  pesadumbre.) 

Pero  tampoco  .os  aflijáis  en  vano. 

Si  antes  quise  teneros  a  distancia, 

venid  ahora  y  estrechad  mi  mano. 

Ni  en  vos  humillación,  ni  en  mí    arrogancia. 
(Tendiéndole  la  mano  que  él  besa  conmovido.) 

¿A  olvidar? 
Diego.  A  olvidar. 

Leonor.  ¿Me   lo   juráis? 

Diego.  Os  lo  juro,  señora,  y  sólo  os  pido 

que  una  cosa,  entre  todas,  me  creáis. 
Leonor.        ¿Cuál? 

Diego.  ¡Que  no  os  olvidé! 

Leonor.  Si  hoy  me  olvidáis 

tenedlo  para  siempre  por  creído. 

(Pausa.  El  retiene  la  mano  de  la  dama  cuando 

en   esta   actitud   les   sorprende   DON   FÉLIX,   que 

vuelve.) 
Félix.  (Deteniéndose  en  la  puerta.) 

¡Ah!    ¡Perdón! 
Leonor.         (Sin   la  mienor  turbación.) 
¿Qué  queréis? 
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Félix. 
Leonor. 
Félix. 
Leonor. 


Diego. 
Leonor. 


Rodrigo. 


Leonor. 

Rodrigo. 

Diego. 


Rodrigo. 


Un.  libro  que  dejé  sobre  la  mesa. 
Oogedlo. 

Con  licencia. 

La  tenéis. 
(Pausa.  Félix  cruza  la   escena,   coge  el  libro  y 
se  va.) 
Me  pesa,  si  nos  vio. 

Pues  mal  os  pesa 
Más  os  debía  lo  anterior  pesar 
que  no  el  irse  don  Félix  sospechoso 
de  lo  que  nada  tiene  que  ocultar. 
¡Y  basta  ya,  que  aquí  viene  mi  esposo! 

(En  efecto,  vuelve  DON  RODRIGO  del  jardín.) 
(Saliendo.) 
¡Me   complace  miraros   reunidos! 
¿Os  conocisteis  ya?  Pues  ello  sea 
causa  de  albricias.  Leonor  que  todo 
mire  a!  bien  de  don  Diego.  Cuanto  quiera 
no  se  le  niegue.  Nuestra  casa  es  suya 
desde  hoy. 

Así  haremos. 
(A  Don  Diego  que  permanece  aparte,  pensativo.) 

¿En  qué  piensas? 
(Disimulando.) 
No  sé...  Consideraba 
la   mucha    diferencia 
entre  vuestro  palacio  de  magnate 
y  la  humildad   de  la  morada  aquella 
donde  pasé  mi  mocedad,  y  adonde 
de  tarde  en  tarde,  aprovechando  treguas, 
ibais  a  descansar  de  los  trabajos 
y  fatigas   pasadas   en   la   guerra. 
Es  cierto.  Ni  tu  madre  amaba  el  lujo 
ni  a  Lucía  ni  a  mí  precisos  eran 
más  que  mesa  frugal  y  lecho  limpio. 
Solterones  los  dos,  viuda  y  ajena 
tu  madre  a  vanidades, 
como  de  monjes  fué  nuestra  existencia. 
Sólo  con  tu  niñez  llena  de  trinos, 
igual    que   pajarillo    en    una    celda 
ponías  una  nota  de  alegría 
en  la  mudez  monástica  y  severa 
de  aquella  casa  de  encalados  muros. 
Tu  juguete,  mi  espada.  ¿No  recuerdas 
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Cuando   sentado  en  mis   rodillas   tú 
y  las  mujeres  dándole  a  la  rueca, 
me  pedías,  temblando  de  ansiedad, 
que    te   contase    mis    hazañas?    ¡Eras 
bien  mozalbete  aún  y  ya  sentías 
la  sangre  de  los  tuyos  en  las  venas! 

(Ligeramiente  conmovido.) 
¡Así   el  cielo   te  ayude   a  prosperar 
como  yo  le  deseo  a  tu  grandeza! 

Diego.  Con   eso   y  conque  luego, 

al  final  de  mi  vida,  gozar  pueda 
descanso  como  el  vuestro,  en  compañía 
de  una  tan  amorosa  compañera, 
no  pediría  mas. 

Rodrigo.  Y  barias  bien. 

¡No  hay  ventura  en  el  mundo  como  esta! 
Haber  dado  a  la  patria  nuestra  sangre. 
Tener  tranquilidad  en  la  conciencia. 
Amar  y  ser  amados,  y  esperar, 
mirándonos  en  Dios,  la  hora  postrera, 
es  demasiado  premio  para  un  hombre. 
Ahora  mismo,  al  volver,  tuve  esta  idea, 
contemplando  a  mi  paso,  en  el  jardín, 
el  cáliz  blanco  de  una  rosa  abierta: 
¿Por  qué,  Señor,  me  preguntaba,  hiciste 
que  todo  humildemente  se  me  ofrezca; 
que  todo,  en  torno,  a  procurar  mi  dicha 
se  afane  sin  cesar?  ¿Por  qué  no  dejas 
que  sufra  yo  también,  como  otros  sufren, 
para  que  así,  sufriendo,  te  merezca? 
¡Me  da  miedo,  Señor,  tanta  ventura. 
¿Quién  es  el  que  a  robármela  se  acerca? 
¿Quién  es  el  que  en  la  sombra  agazapado 
saltará  sobre  mí?    ¡No,  no!....  No  quieras, 
don  Diego,  tantos  bienes  como  gozo. 
El  miedo  de  perderlos  no  me  deja 
descansar.  Siendo  calma, 
presagio  me  parecen  de  tormenta. 

Leonor.        Padeces  sin  motivo. 
Diego.  Y  bien  se  advierte 

que,  además  de  guerrero,  sois  poeta. 
No  os  falta,  don  Rodrigo,  para  ser 
como  don  Garcilaso  de  la  Vega, 
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rruls  que  hablar  de  Salieio  y  Nemoroso 

y  que  llaméis  a  vuestra  esposa  Flérida. 
Rodrigo.  (Estr echando  a  Leonor  en  noble  abrazo.) 

¡Fléricla  para  mi    dulce  y  sabrosa! 

¿Ella  no  es  la  pastora  de  mis  églogas? 

¡Mírala  bien,   sobrino!    ¡Entre  mis   brazos 

como    una   mansa  corderilla  tiembla! 
Leonor.  (Defendiéndose  débilmente.) 

¡Rodrigo! 
Rodrigo.  ¡No  protestes! 

¡No  de  rubor  te  enciendas! 

¡Recatada  virtud!    ¡Santa  hermosura, 

que  hasta  de  ser  mirada  se  avergüenza! 
Leonor.  (Soltándose  por  fin  y  disimulando  su  turbación.) 

¡Soplaron  vientos  de  lisonja  en  cas-a! 

¿Qué  pensará  don  Diego? 
Rodrigo.  (A  Diego.) 

Di,  ¿qué  piensas? 
Diego.  Que  en  todo  estoy  conforme. 

(Viendo  reír  ,a  don  Rodrigo.) 

¿Y  os  reís? 
Rodrigo.  (A  Diego.) 

De  vuestra  cortedad. 
(A  Leanor.) 

De  tus  protestas. 
(Leonor  se  ha  separado  un  poco.) 

¿Por  qué  te  apartas  de  mi  lado? 

(A  Diego.)  ¿Y  tú, 

Diego,  por  qué  no  llegas 

aquí?  Sin  ceremonias 

os  habéis  de  tratar.  A  mi  manera. 
Diego.  (A  Leonor.) 

Por  mi  parte,  señora... 
Leonor.  ¡Oh,   no!    Apead 

el   tratamiento. 
Rodrigo.  Leonor,  a  secas. 

Leonor.        Vuestra  madre,  desde   hoy. 
Rodrigo.  Mejor,  hermana. 

Mal  van  tu  juventud  y  tu  belleza 

con  tanta  gravedad. 
Diego.  Como  queráis. 

Rodrigo.       El  respeto  no  excluye  la  llaneza. 

Y  basta  ya  de  hablar,  que,  a  lo  que  veo, 

Lucia  viene  a  disponer  la  mesa 
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Lucia. 

Leonor. 

Rodrigo. 

Lucia. 
Diego. 


Rodrigo. 


y  ella  hablará  por  todos.  ¡Plato  sano! 
¡Buen  apetito  y  buen  humor! 

(LUCIA  saliendo  con  manteles,  platos,   etc.,  se 
guida  de  una  Criada.) 

¡La  cena! 
¿Ya  está  a  punto? 

Pues  llama  a  Beatriz 
y  a  Félix. 

Ya  les  dije  que  vinieran. 

(Que  distraídamente  contennpla  las  armas  colga- 
das en  el  muro.) 
¿Vuestras  armas  gloriosas? 
Las  mismas,   pero  llenas 
de  polvo  y  corroídas 
de  orín.   ¡Ni  son  aquellas 
ni  me  queda  lugar  para  empuñarlas! 
¡Tanto  cambia  el  amor  nuestros  emblemas! 

(Quedan  los  dos  aparte,  examinando  las  armas 
y  hablando  en  voz  baja,  mientras  Lucía,  ayudada 
por  Leonor  y  la  criada,  dispone  la  mesa,  al  tiempo 
que  sale  ARCABUZ.  Han  vuelto  a  escena  por  dis- 
tintas puertas  BEATRIZ  y  DON  FÉLIX.  En  este 
momento  se  oyen  voces  de  riña  en  la  calle.  Lucia 
y  Beatriz  han  ido  también  al  foro  y  miran,  como 
Arcabuz,  por  la  ventana.) 

¿Qué  pasa? 

Cuatro  bribones 
de  un  robo. 

que  riñen  por  los  doblones 
¡Gente  procaz! 
(Don  Diego  hace  intención  de  salir  a  la  calle,  a  la 
ves   que   empaña    una    de     las  espadas    que   exa- 
minaba con  don  Rodrigo.) 
(Interponiéndose.) 
¿Dónde  vais? 

A  poner  paz. 
¿Con  mi  espada? 

A  pescozones 
saldrá  a  ponerla  Arcabuz. 
(Alarmado.) 
¿Yo? 

Tú  mismo. 

¡Me  lucí! 
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¡Por  los  clavos  de  la  cruz, 

que  yo  en  nada  me  metí! 
(Se  va  corriendo  al  interior  de  la  casa.) 
Rodrigo.  (Tomando   la  espada  de  manos  de  don  Diego.) 

Oye    bien.    No,    reñidora, 

por    serlo    una   espada,    asusta. 

Si  ha  de  verse  respetada, 

sea  sobre  todo  justa; 

pues  la  que  se  gasta  en  juego 

de  mocedad  o  se  mella, 

para  ennoblecerse  luego 

se  ha  de  templar  en  el  fuego 

de  la  pelea;  y  en  ella, 

sólo  en  ella — por  testigo 

el  pendón  que  se  levanta, 

morada  flor,  en  el  trigo 

de  los  ejércitos — ,   digo 

que   ha   de  hacer    de  una   garganta 

su  funda  en  el  enemigo. 

Si  alguien  faltase  a  mi  honor, 

tú,   espada  mía  querida, 

sal  de  tu  cinto  y  sin  vida 

tiende  por  tierra  ai  traidor; 

pues  para  ser  justiciera, 

valedora  de  virtudes, 

no  a  destiempo  te  desnudes 

por   una  causa  cualquiera. 

Pero  si  a  matar  te  obligan, 

hazlo  de  una  cuchillada. 

Que  todos  mañana  digan: 

Como  él  era,  fué  su  espada, 

lo  mismo  que  su  conciencia: 

recta  y  limpia.  La  prudencia 

fué  su  guía;   la  razón, 

su  ley.  ¡Y  en  toda  ocasión 

supo  matar  con  clemencia, 

hiriendo  en  el  corazón! 
(Dejando  la  espada  en  sm  sitio.) 
¡Y  aquí  termina  el  sermón! 

Acerca  sillas,  Lucía. 
(Las  mujeres  lo  hacen.  Señalando  a  cada  uno  su 
puesto  en  torno  a  la  mesa.) 

Tú,  Diego,  en  este  sillón. 

Tú,  a  mi  lado,  esposa  mía. 


¡Reine  la  buena  armonía 

y  alégrese  el  corazón! 

Pero  antes,  la  bendición 

sobre  el  pan  de  cada  dia. 
{Todos   se  habían  sentado  menos  Arcabuz  y   la 
Criada,  que  se  disponían  a  servirlos.  Al  decir  esto 
don  Rodrigo  se  ponen  todos  en  pie.  El  hidalgo  ben- 
dice la  mesa  solemnemente.) 

TEDON  RÁPIDO 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración.   De  día. 


(En  escena,  DON  RODRIGO,  solo,  con  la  mano  apoyada  ei 
pared;  se  supone  contemplar  dentro  a  LEONOR,  por  la  pu< 
de  su  cámara,  que  está  abierta.  En  esta  actitud  le  sorpre 
LUCIA,  Que  viene  del  jardín.)  , 

Lucia.  ¿En  qué  pensabas,  Rodrigulllo  hermano? 

Rodrigo.  (Volviéndose,  como  quien  sale  de  un  sueño.y 

No  (pensaba,  Lucía;  recordaba. 
Lucia.  A  eso    dicen  sufrir. 

Rodrigo.  ,  ¿Pues  qué  supones? 

Lucia.  No  es  suponer;    adivinar,  se  llama. 

En  cuanto  alguien  nos  entra  por  la  puerta 

que  espuelas  calce  o  que  tizona  traiga, 

tu  pasado  glorioso  resucita 

para  añorar  la  juventud  pasada. 

¿Adonde  iban  ayer  los  caballeros 

a  que  disteis  posada? 
Rodrigo.       A  Flandes. 
Lucia.  ¿Otra  vez?  ¿Tendremos  guerras 

de  nuevo? 
Rodrigo.  Por  si   acaso,  se  preparan. 

Lucia.  ¡A  su  gusto  bebieron!    ¡Eran  odres 

más  que  personas! 
Rodrigo.  ¡Vive  Dios!    ¡Me  sacas 

de  tino!  Eso  es,  Lucía, 
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lo  que  más  te  incomoda  y  solivianta: 
la  alteración  que  traen  mis  invitados. 

Y  lo  mucho  que  en  ellos  se  malgasta. 

Y  eso  estaría  bien  si  no  vinieran 
a  conturbarte  el  ánima, 

o  si  fuera  recreo,  como  dices; 

pero  es  tormento  y,  con  razón,  me  enfada. 

¿Tormento? 

Para  ti.  ¿Pues  no  lo  fué 
bien  grande    la  llegada 
de  nuestro  meritísimo  sobrino? 
¡Vive  el  cielo    que  no!    ¡Mucho  se  engaña 
quien  tal  piense  de  mí! 

Ya  lo  sabemos. 

Y  él  de  todos  se  gana 

la  voluntad.   ¡Tan  noble!    ¡Tan  gallardo! 
¡Con  aquel  señorío  en  las  palabras! 
Cuando  terciado  su  chapeo  y  puesta 
la  mano  sobre  el  pomo  de  la  espada, 
aparece  en  las  gradas  de  la  iglesia 
o  entre  los  soportales  de  la  plaza, 
no  hay  mujer  que  le  vea  que  no  quede 
mirándole  pasar  embelesada. 
¡Ay,  Rodriguillo!    ¡Mocedad  dichosa! 
¡Quién  la  tuviera! 
{Suspirando.) 

¡Sí!    ¡Qué  pronto  pasa! 
¿Lo  ves?  Sólo  al  mentar 
la  juventud  de  Diego,  la  comparas 
con  tus  años,  en  mengua 
de  tu  propio  valer.  ¿Conque  no  es  causa 
de  tormento  el  sobrino? 
¡Lucía!    ¡Ya  me  enfadas! 
¿Por  qué  tiene  que  serlo? 

Porque  en  él 
resucita  la  imagen  olvidada 
de  un  Rodrigo  que  nunca  volverá. 
Si  es  por  eso,  te  engañas. 
¿Qué  Je  ipuedo  envidiar?  ¿La  juventud? 
Aun  me  siento  con  fuerzas  como  para 
pelearme  con  él  y  desarmarle. 

Y  lo  vivido  bien  nunca  fué  carga 

para  el  hombre.  ¿El  talante?  ¿La  apostura? 
No  me  dieron  reposo  las  batallas 
para  afeminamientos  de  don  Lindo; 
más  tampoco  me  tuve,  al  cielo    gracias, 
por  contrahecho  ni  de  aliño  torpe. 
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Si  a  esto  añades,  Lucía,  que  es  el  alma 

donde  está  la  hermosura  verdadera, 

üí  en  qué  puedo  envidiarle.  Me  aventaja 

en  deleites  y  dones  cortesanos; 

en  la  galantería  de  palabra; 

en  usos  y  lisonjas  palatinos;  / 

en  el  juego,  en  la  música,  en  la  danza. 

Pero  esto,  considerólo  tan  vano, 

de  tan  poco  valor  y  ciencia  escasa, 

que  más  que  abrillantar  mi  condición, 

a  poseerlo  yo,  me  embarazara. 

¿Conformes? 

Lucia.  ¡Sí   lo   está  mi  Rodriguillo!. 

(.Pausa.) 
Y  di,  ¿por  qué  no  tratas 
de  que  se  casen  Beatriz  y  Diego? 

Rodrigo.       ¿Casarlos?  ¿Pues  se  aman? 

Lucia.  No  lo  han  dado  a  entender.  Pero  yo  creo 

que  a  poco  que  se  hiciera...  La  cuñada 
se  perece  por  él...  Y  ya   casados 
es  natural  que  vayan 
por  su  parte  a  vivir. 

Rodrigo.  ¿Pues    qué    interés 

tienes  en  que  se  marchen,  ni  qué  ganas 

con  ello? 
Lucia.  Nada  gano.  Ni  me  importa. 

Pero  que  así  la  casa 

volvería  a  tener  tranquilidad. 

Somos  ya  demasiados  a  ocuparla. 

Yo  voy  estando  vieja. 
Rodrigo.  Y  dejarías 

de  ser  quien  eres  si  verdad  hablaras. 

¿Dices  que  Beatriz?... 
Lucia.  Bebe  los  vientos 

por  el  sobrino. 
Rodrigo.  ¿Y  él? 

Lucia.  No   ha    dicho    nada. 

Mas  yo  me  encargo.  En  cuanto  a  yo  mentir 

es  un  hábito  mío.  Si  pasara 

un  día  sin  decir  una  mentira 

o  inventar  una  fábula, 

no  estaría  en  mi  ser.  Más  me  aprovecha 

decir  embustes  que  ayunar  en  Pascua. 

Y  pienso  que    a  la  hora  de  morir, 

cuando  a  cerrar  el  ataúd  me  vayan, 
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de  engañaros  a  todos. 

¡Nunca,  hermana, 
dijiste  más  verdad!    ¡Eres  leal! 
¡Y  oon  cuánta  inocencia  se  declaran 
las  cosas  a  través  de  tus  mentiras! 
¡Ven  aquí! 

(Ella  se  acerca.  El   la  abraza  con  sincera  emo- 
ción.} 

(Conmovida.) 

¡Rodriguillo!    ¡  Siempre  acaban 
así  nuestros  regaños! 

Porque  todos 
os  desvivís  por  mí. 

¿Todos?  Te  engañas. 
¿Quién  no? 

¿Quién  ha  de  ser?  ¡Tú  crías  cuervos 
y  los  ojos  te  sacan! 
Hablo  por  tu  don  Félix...  Y  no  yo, 
son  sus  malas  acciones  las  que  hablan. 
Si  te  parece  poco  andar  huido 
y  reservado  el  mozo  en  esta  casa, 
donde  todo  fué  siempre  claridad,  .       . 

franqueza  y  alegría;   si  no  hallas 
desleal  sospechar  deslealtades; 
como  un  inquisidor,   andar  a  caza 
de  secretos;   si  llamas 
ser  bueno  aborrecer  a  quien  le  quiere 
y  odiar  a  Diego  como  le  odia,  basta. 
¡Ni  un  palabra  más!   Es  un  bendito. 
¡Pero  yo  por  mi   gusto,  le   plantaba 
en  la  calle  ahora  mismo. 

Justo.    Tú 
querrías  que  quedara 
la  casa  en  cuadro:  mi  mujer,  tú  y  yo. 
¡  Ni  más  ni  menos!    ¡Y  hasta  yo  sobraba! 
Donde  el  amor  existe,  los  testigos 
para  nada  hacen  falta. 
Ya  te  lo  aviso,  hermano.  Ese  don  Félix, 
que  con  tanto  saber  tanto  te  halaga, 
será  muy  licenciado  y  muy  leído, 
pero  es  un  cuervo  negro  que  te  saca 
los  ojos. 

(Mirando   hacia  la   izquierda.) 

Y  aquí  viene.  Yo  me  voy. 
Con  mi  renombre  de  embustera  y  falsa, 
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uu  ib  quieiu  uclii  tuauu   veiuwuefl 

que  me  harían  perder  mi  buena  fama. 

(Vase  por  la  derecha.  DON  FÉLIX  sale  por  l< 

izquierda,  Al  ver  a  don  Rodrigo,  parece  indeciso,. 

Rodrigo.       Llega,  Félix.  ¿Qué  dudas?  No  te  vi  en  todo  el  día 

¿Dónde  anduviste? 
Félix.  Con  los  monjes,  en  la  abadía. 

Rodrigo.       Monásticos  recreos. 
Félix.  Inofensivos. 

Rodrigo.  Sí. 

Pero  que  con  exceso  te  separan  de  aquí. 
{Pausa.) 

¿Crees  en  mi  cariño? 
Félix.  Nadie,  no  siendo  vos 

me  ha  querido  en  el  mundo. 
Rodrigo.  Pues  a  solas   los  dos 

sepamos  qué  me  ocultas.  ¿No  merezco  siquiera 

conocer  tus   pesares? 
Félix.  Sí,  cuando  los  tuviera. 

La  sangre  vertería  gustoso   por  salvaros. 

Y  con  esto  está  dicho  que  a  querer  engañaros 

no  podría. 
Rodrigo.  ¿Y  entonces...? 

{Pausa.  Félix  calla.) 

¿Alguno  te  ofendió? 

¿Fui  yo  mismo,  quizá,   sin  querer? 
Félix.  i  Eso,  no! 

Eso  fuera  imposible.  / 

Rodrigó.  ¿Mi  esposa? 

Félix.  {Con  pasión.) 

¿Vuestra  esposa' 

¡Ni  la  hay  más  virtuosa 

ni  de  mayor  dulzura!    ¡Preguntar  eso  vos 

es  como  preguntar  si  ofendería  Dios! 
Rodbigo.       ¿Las  amonestaciones  de  mi  hermana.  Lucía? 
Félix.  Estoy  acostumbrado.  Y  enojarme  sería, 

sobre  inocente,  inútil.    . 
Rodrigo.  ¿Acaso  la  presencia 

de  don  Diego? 
Félix.  ¡Jamás  tamaña  impertinencia 

por  mi  parte!   don  Diego 

es  el  hidalgo  más  caballeroso. 
Rodrigo.  Luego, 

quedando   solamente   Beatriz  por   nombrar... 
Félix.  ¡No  sigáis!   ¡Beatriz  se  merece  un  altar! 

Rodrigo.      jArcabuz? 
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FlXIX. 

Rqdbigo. 


Félix. 
Rodrigo. 


¡Alma  simple! 

Pues,  Félix,  ni  yo  atino, 
ni  vi  comiportamiento  jamás  tan  peregrino. 
A  todos  nos  alabas  con  fina  cortesía 
y  a  todos  nos  rehuyes. 
(Una  pausa.) 

Una  cosa  quería 
preguntaros  ha  tiempo.  Si  habéis  de  consentir 
que  haga  votos  sagrados. 
(Con  extrañesa.) 

¿Cómo  dices?  ¿Vestir 
sotana?  ¿Hacerte  cura? 

Retirarme    a   un   convento.    Ingresar   en    clausura. 
Me  aficioné   al  estudio  de  la  teología, 
y  un  día  descubrí  que,  a  da  verdad,  tenía 
vocación. 

Vocación  nacida  de  improviso 
no  es  de  mucho  fiar. 

¿Pero  si  Dios  lo  quiso...? 
El  tiempo  lo  dirá.  Antes,  piénsalo  bien. 
Luego  vos  ¿consentís? 

¿Por  qué  no?  Ni  soy  quién 
para  torcer  tu  rumbo,  ni,  a  ser,  lo  torcería. 
Cuando  embarcó  tu  padre,  bajo  mi  tutoría 
no  quedabas  a  ser  un  esclavo.  Quedabas 
a  mirar  por  tu  bien.  Y  mientras  estudiabas 
con  provecho  a  mi  lado,  jamás  te  desvié 
de  tus  inclinaciones.  Ahora,  menos  lo  haré. 
Ya  que  no  pueda  verte  guerrero  como  yo, 
que  el  Señor  te  haga  santo. 

Santo,  no. 

¿Por  qué  no? 
y  enaltecerte,  sea! 
él  mismo  te  haga  cambiar  de 
[idea. 
Por  eso,  sin  agobio,  lo  has  de  hacer.  Es  mi  gusto 
que  te  marques  un  plazo.   Lo  que  tú   creas   justo 
para  asentar  en  firme  tu  determinación. 
Ya  ves  que  no  te  pongo  sino  esta  condición. 
¿Aceptas? 

No   me  queda,   señor,   sino   acataros, 
y  otra  vez  bendeciros  y  otra  vez  respetaros. 

(Tiendo  a  DON  DIEGO  que  iba  a  entrar  y  se  ha 
detenido  en  la  puerta.) 
No  repares,  sobrino. 


¡Sólo  para  alabarle 
De  otro  modo,  que 


Félix. 

RODRIGO. 

Diego. 
Rodrigo. 


Diego. 
Rodrigo. 


Diego. 


Rodrigo. 
Diego. 
Rodrigo. 
Diego. 


Fexix. 
Rodrigo. 


(.Haciendo  intención  de  irte.) 

Con   licencia. 
(Deteniéndole.) 


quiero  hablaros.  Aguarda. 
(A  D.  Diego.) 


A  las  dos 


Llégate,  Diego. 
¿Si    os 


Difqo. 


interrumpo?... 

Al  contrario.  Más   oportunamente 
no  pudiste  venir.  Ya  os  tengo  frente  a  frente. 
Ya  es  hora  que  los  dos  declinéis  vuestro  orgullo 
Tú,  Diego,  en  tu  lugar;  tú,  Félix,  en  el  tuyo, 
a  los  dos  os  traté  con  amor  semejante. 

Y  sin  embargo,  vuestra  juventud  arrogante 

os  mantiene  alejados.  No  comprendo,  en  verdad, 
qué  extraño  desafecto  o  qué  rivalidad 
existe  entre  vosotros. 

¡Ninguna! 

No   neguéis. 

Y  pues  no  he  de  sufrir  que  *mi  afecto  paguéis 
con  una  hostilidad  quo  me  causa  dolor, 

o   decís   el  motivo   de  vuestro  desamor, 
o  ahora  mismo,  a  mis  ojos,  con  ¡lealtad  de  herma- 

[nos, 
olvidáis  las  rencillas  y  os  estrecháis  las  manos. 
No  hay  rencillas.  Mi  mano  es  esta. 

(Ofrece  su  mano  a  Félix,  éste,  aunque  a  la  fuer- 
za, le  tiende  la  suya.) 

¿Amigos? 
Sí. 
¿Sin  rencor? 

Por  mi  parte. 
(Pausa.  Félix  calla.  Don  Rodrigo  le  mira  fijamen- 
te. Entonces  aquél  añade.) 

Como  queráis,  por  mi. 
No  lo  esperaba  menos  de  vuestra  gentileza. 
No  podréis  comprender  cuál  era  mi  tristeza. 
Erais  las  dos  mitades  de  la  esperanza  mía. 
Una  manzana  de  oro  que  por  medio  se  abría. 
Una  cadena  rota.  Un  diamante  partido. 
Mi  obra  fracasada.  Mi  corazón  herido 
y  el  tormento  constante  de  la  duda,  al  pensar 
cuál  sería  el  motivo  que  os  pudo  enemistar. 
Pues  vivid  descuidado.  Entre  los  dos  no  había 
sino  distintos  gustos  y  aficiones. 
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Félix. 


Diego. 
Félix. 


Diego. 

Félix. 
Diedo. 


La   mía 
en  los  libros.  La  suya  en  lae  armas.  De  moda 
que  yendo  por  caminos  tan  opuestos  en  todo, 
forzoso  era  también  no  encontrarse  jamás. 
Esto  fué  lo  ocurrido. 

Esto  fué.   Nada  más. 
Os  creo.  Y  pues  de  nuevo  yo  os  junto  en  el  camino, 
desde  hoy  en  adelante  caminad  con  más  tino. 
Mirad  que  la  prudencia  es  mi  única  virtud. 
Pero   mirad  también  que  vuestra  ingratitud 
podría  exasperarme.  Conque  cuidad  qué  hacéis. 
Id  tranquilo,  señor. 

Se  hará  lo  que  mandéis. 
(Tuse  D.  Rodrigo  al  interior  de  la  casa.  Apenas 
ha  salido,  D.  Félix  dícele  airadamente  a  D.  Diego.) 
Comprendido  habréis,  don  Diego, 
que  si  os  hube  de  estrechar 
la  mano,  fué  por  no  dar 
que  sospechase. 

No  niego. 
Mas  comprendido  habréis  luego 
también,  que,  Judas  y  Judas, 
vos  y  yo,  traicionamos, 
por  desvanecer  sus  dudas, 
el  odio  que  nos  guardamos. 
Tampoco  niego. 

Y  también 
comprenderéis  que   el  motivo 
de  este  odio... 
{Atajándole   ,/   empezando  a  impacientarse.) 
Es  el  desdén 
que  os  hacen.  ¡  Por  Cristo  vivo, 
no  sigáis,  que  ya  está  bien! 
Yo  lecciones  no  recibo. 
Ni  yo  amenazas  de  quien, 
llevando  al  cinto  un  acero, 
deja  a  los  labios  hablar. 
¿Queréis  reñir? 

¡Eso  quiero! 
Y  ya  me  tarda  en  llegar 
la  ocasión.  Sería  ocioso 
deciros... 

¿Que  estáis  celoso? 
(Se  ríe.) 

¡Y  que  os  tengo  que  matar! 
(Con  mucha  calma.) 
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No  fuera  quien  soy  si  oyera 
que  alguien  precisa  un  favor 
y  al  punto  no  se  lo  hiciera. 
A  tal  señor,  tal  honor. 
Salid  un  momento  ahí  fuera, 
y  en  la  espesura  escondida 
de  los  álamos,  podremos 
jugarnos  esta  partida. 
¿A  qué  va  el  juego? 
PELiac  ¡A  la  vida! 

Diego.  Me  parece  bien.   ¡Juguemos! 

Félix.  Juego  serio. 

Diego.  Y  no  de  azar. 

¡  Cuanto  más  fuerte,  más  grata 
la  contienda. 
Félix.  No  se  trata. 

de  jugar  sin  arriesgar. 
Diego.  ¡No,  por  cierto!    ¡Yo  a  ganar 

voy!   Se  muere  o  se  mata, 
pero,  ¡por  Dios,  sin  chistar! 
Fklix.  No  dilatemos  el  trato. 

Salid  primero. 
Diego.  Después, 

que  no  quita  lo  cortés 
a  lo  valiente. 
Félix.  (Saliendo  primero.) 

Os  acato. 
Diego.  Y  yo,  pues  tal  interés 

ponéis  en  vuestro  mandato. 

¡Mas,  vive  el  cielo,  que  es 

contra  mi  interés,  si  os  mato! 

tVanse  por  el  foro.  En  seguida  sale  ARCABl 

solo.) 

Abcabuz.  ¡  Arcabuz!  Tu  buen  oído 

j  i  va  descubriendo  la  trama. 

¿Quién  diablo  será  la  dama 

que  tal  infierno  ha  metido? 

tras  de  sus  pasos  iré 

para  impedir  que  se  batan. 

Mas  por  si  acaso  me  matan 

a  mí,  me  prepararé. 

(Abre  la  alacena  y  echa  un  trago.  Luego  coge  '* 

aran  espadón  y  se  va  por  el  foro.  Pausa.  Vuel 

DON  RODRIGO  con  LEONOR.) 

Rodrigo.      Aquí  juntos  quedaron.  Conseguí 

que  se  reconciliasen 


y  los  dos,  por  su  parte,  prometieron 
no  guardarse  rencor. 

Pues  ve;   no  hay  nadie. 
Sin  duda  se  marcharon 
juntos  a  celebrarlo  y  recrearse. 
Bien  estará  si  ha  sido 
para   que  sellen   las   paces 
de  una  vez.  Y  me  alegra 
que  nos  dejen  a  solas.  ¡Tú  no  sabes, 
Leonor,  cuánto  sufro  y  de  qué  modo! 
¿Sufrir?  ¿Estás  enfermo? 

No.  Mis  males 
no  son  cosa  del  cuerpo. 
¿Pues? 

Del  alma.. 
De  donde  llanto  y  alegría  nacen. 
¿Y  la  causa? 

Lo  ignoro.  Quizá,  Dios, 
que  desea  probarme. 
¿Recuerdas,  Leonor,  unas  palabras 
que  dije  aquella  tarde 
en  la  que  Diego  a  nuestra  casa  vino? 
Mi  gozo  era  tan  grande, 
que  os  expuse  el  temor  de  que  los  cielos, 
para  mayor  dolor  me  deleitasen. 
Pedíle  a  Dios,  con  el  fervor  más  hondo, 
que  no  de  tantos  bienes  me  colmase; 
que  merecía  el  don  del  sufrimiento 
para  ser  digno  de  él.  Y  hoy  me  complace. 
"¡Señor — dije  aquel  día. — , 
¿qué  ocultas?  ¿Qué  me  espera? 
¡Me  da  miedo  gozar  de  esta  ventura! 
¿Quién  es  el  que  a  robármela  se  acerca?" 
Mi  profecía  se  cumplió.  Ya:  vienen. 
De  dónde,  no  lo  sé;  mas  sé  que  llegan. 
Por  doquiera    roe  espían;   en  el  sueño, 
en  la  vigilia.   ¡Y  sin  que  nada  pueda 
recelar  de  ninguno,  en  todos  veo 
un  oscuro  enemigo  que  me  acecha! 
¡  Desvarías,  Rodrigo!    ¡Todos  velan 
por  tu  bien. 

Ya  lo  sé.  Pero  si  somos 
juego  de  la  Divina  Providencia, 
¿qué  podemos  hacer  contra  el  destino 
cuando  el  destino  con  nosotros  juega? 
Anoche  mismo  tuve 


39 


una  -extraña  quintera; 

un  sueño  que  tal  vez  sea  el  anuncio 

de  mis  desdichas. 
Leoxok.  (Pretendiendo   calmar   su    excitación    y    tambiéi 

asustada  por  su  parte.) 

¡Pesadillas  deja! 

No  quiero  que  las  cuentes.  ¿Para  qué? 

¿No  A'es  cómo  te  alteras? 
Rodrigo.       Para  que  tú,  si  aciertas  su  sentido, 

cuando  ■  te  explique   el  sueño,  me  lo  leas. 

(Pausa.  Con  creciente  exaltación,  como  fuera  de 

mundo.') 

Eras  tú.  Te  veía  con  tu  gola  rizada, 

un  rosario  en  las  manos  y  a  tus  pies  un  lebrel. 

La  negrura   del  pelo  por   diamantes   orlada, 

y  en  la  pálida  luna  de  tu  frente  nevada 

el  berilo  tallado  de  un  hermoso  joyel. 

Noble,  pura  arrogante.  Como  el  blanco  jacinto; 

de  alabastro  las  sienes,  de  azucena  el  matiz. 

Tu  perfil  de  medalla,  la  Minerva  de  un  plinto; 

tu  figura  de  diosa,  la  Venus  de  un  tapiz. 

Estabas  en  la  corte.  Te  miró  Carlos  Quinto 

y  envidió  tu  hermosura  la  misma  emperatriz. 

Se  acercó  un  caballero.  Joven,  pálido,  hermoso. 

Al  costado  la  espada.  La  mano  al  corazón. 

Yo  estaba  entre  las  sombras  espiando  celoso. 

El  te  ofreció  un  magnífico  brillante  luminoso, 

y  tú  te  estremeciste  con  súbita  emoción. 

Vuestras  figuras  fueron  cambiando  lentamente. 

Os  hacíais  borrosos  y,  entre  los  dos,  surgía 
una  sombra  confusa  que,  maliciosamente, 
os  iba  aproximando,  mientras  se  sonreía. 
Se  disipó  la  bruma.  Hubo  luz  de  repente. 
Erais  Psiquis  y  Adonis.  La  hembra  y  el  varón. 
El  brillante,  una  poma  carnal  y  sonrosada, 
y  en  lugar  del  lebrel,  a  tus  pies,  enroscada, 
una  serpiente  de  oro.  Lancé  una  maldición. 
Satanás  se  reía  oculto  en  la  enramada, 
y  mientras  por  el  aire  rodó  su  carcajada, 
la  serpiente  mordía  mi  propio  corazón... 

Y  no  sé  más.  El  sueño  se  fué  desvaneciendo. 
Volviste  a  ser  da  que  eras.  Noble,  arrogante,  pura 
Sin  mancha  de  pecado.  Y  fuiste  renaciendo 
como  por  un  milagro,  de  tu  propia  hermosura. 

Y  así  quedaste.  Inmóvil.  Con  tu  gola  rizada, 
el  rosario  en  las  manos  y  a  los  pies  tu  lebrel. 
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¡La  negrura  del  pelo  por  diamantes  orlada 

y  en  la  pálida  luna  de  tu  fíente  nevada 

el   berilo  tallado.de  un  hermoso  joyel!  •   • 

(Pausa*  Ella  ha  quedado  absorta*  De  pronto  lan- 
za   un   grito.    En    la  puerta   del  foro    ha  aparecido 
DON  DIEGO   moribundo,  sosten-ido  por  DON  FÉ- 
LIX y  ARCABUZ.) 
¡Don  Diego! 

(Como   una   alucinada,   a  Rodrigo,   señalando   lu 
puerta.) 

¡El  sueño! 
(Volviéndose,  al  ver  a  Diego.) 

¿Herido? 
Gravemente. 

(AI  grito  de  Leonor  han  salido  LUCIA  y  BEA- 
TRIZ.) 

¡Dios  santo! 

¡Don  Diego! 
(Otra  pausa,  breve.  Las  mujeres  rodean  a  Diego, 
Sólo  Leonor,  /presa  de  espanto,  no  se  atreve  a  mo- 
verse; pero  en  su  rostro  se  refleja  lo  que  sufre.) 
(A  Félix.) 

¿Cómo  ha  sido? 
Azares  de  mesón.  Una  jugada. 
La  partida  que  acaba  en  discusión 
y  cuatro  jugadores  que  la  mano  a  la  espada 
se  baten  en  las  tapias  del  mesón. 
A  él  le  tocó  caer. 
(A  las  mujeres.) 

¡Llevadle! 
(Entre  Arcabuz,  Félix  y  Beatriz  se  llevan  a  Don 
Diego.  Este,  antes  de  hacer  mutis,  se  yergue  un 
momento  con  esfuerzo  sobrehumano,  y  clava  la 
mirada  en  Leonor.  Entonces  ella  no  puede  conte- 
nerse y  hace  mutis  tras  él  gritando  nuevamente.) 

¡  Diego! 
(Rodrigo,  al  oírla,  se  lleva  la  mano  al  corazón. 
Lucía,    que    advierte    su    turbación,    acude    en    su 
ayuda.) 
¿Qué  te  sucede,  hermano? 

¡Nada!   ¡Su  exclamación! 
¡Nunca  puso,  al  llamarme,  tanto  fuego! 
¡Lucía,  qué  razón 

tenías  al  hablar!  ¡  Bien  claro,  ahora, 
he  visto  la  verdad  de  tu  cariño! 
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(Con  la  voz  entrecortada  {por  un  sollozo.) 
¡Quién  pudiera  llorar! 
Lucía.  (También  emocionada.) 

Puesf  anda...  ¡Llora! 
¡Que  aquí  tienes  mis  brazos,  Rodriguillo! 

(Los  dos  hermanos  se  confunden  en  un  abruzo. 

TELÓN 


e5£-* 
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ACTO   TERCERO 


La  misma  decoración.   Es  media   tarde. 


.ODBIGO. 

Todos. 

KcABUZ. 

RotlRIGO. 

JEOiNOK. 
RODRIGO. 
(fELIX. 
A.HCABUZ. 

Lucia. 


(LEONOR,  LUCIA,  BEATRIZ,  RODRIGO,  DIE- 
GO, FÉLIX  1/  ARCABUZ  rezando  el  rosario  qtts 
lleva  D,  Rodrigo.) 

¡Amén! 

¡Amén! 
(Se  persignan.   El  grupo  se  deshace.) 

Se  terminó  el  rosario. 
(A  Leonor  que  se  dispone  a  liacer  mn0&$ 
¿Ya  te  vas? 

A  mi  cámara. 
(Vase.) 

(A  Félix,  que  también  se  m-archa.) 
¿Y  tú? 

A  rezar  mis  rezos. 
(Se  va.) 

No  parece, 
con  tantas  penitencias  y  plegarias, 
sino  que  todos,  a  juzgar  por  ellas, 
son  grandes  pecadores  en  la  casa. 
Tienes  razón.  Muy  justo  que  se  rece 
y  se  bendiga  a  Dios,  como  Dios  manda. 
Pero  no  abandonar  el  libro  de  horas 
y  traer  siempre  al  santoral  en  danza, 
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Rodrigo. 
Beatriz. 


Diego. 
Rodrigo. 

Lucia. 
Rodrigo. 
Arcabuz. 
Rodrigo. 

Lucia. 
Rodrigo. 


Lucia. 


Arcabuz. 


Lucia. 
Rodrigo. 


Lucia. 
Rodrigo. 
Lucia. 
Rodrigo. 


por<uréíñordim.iento  atormentadas. 
Es  verdad. 

Yo  no  creo 
Que  Leonor  ni  Félix  sean  almas 
cuya  conciencia  los  pecados  turben. 
Que  son  creyentes. 

¿Pues  a  mí  me  faltan 
la  fe  más  honda  y  el  fervor  más  vivo? 
Tú    eres  hombre. 

¿Don  Félix   viste  faldas? 
Las  vestirá  muy  pronto. 

Dices  bien: 
va  para  santo. 

Y  tu  mujer  ya  es  santa. 
Pero  no  dejas  de  tener  razón. 
Ignoro  lo  que  pasa, 

que  desde  hace  algún  tiempo  andamos  todos 
como  a  quien  un  peligro  le  amenaza. 
Retraídos,  callados,  temerosos; 
él  habla  quedo,  las  palabras  cautas. 
¡Nos  echaron  mal  de  ojo!   Por  no  hablar, 
el  papagayo  enmudeció;    la  gata 
no  maulla  ni  de  noche  en  los  tejados, 
y  ni  siquiera  canta 

el  ruiseñor  que    en  el  ciprés  del  huerto, 
junto  al  brocal  del  pozo  alborotaba. 

(A  Lucía,  con  intención.) 
En  cambio  las  lechuzas  y  murciélagos 
revolotean  sin  cesar  y  plantan 
su  nido  entre  las  vigas  del  alero, 
como   diciendo    "La   casona  hidalga, 
más  que  a  mortales,  pertenece  a  duendes, 
a  brujas  y  a  fantasmas". 
¿Callaréis  de  una  vez? 
(A  Arcabuz.) 

No  me  encocores 
con  simplezas. 
(A  Lucía.) 

Y  tú,  Lucía,  basta. 
¡Sólo  falta  que  vengas   con  monsergas 
y  con  embustes! 

¿Con  embustes? 

¡Calla! 
¡Como  una  muerta! 

¡Y  a  Jo  tuyo! 
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(Refunfuñando  y  disponiéndoseamarcnar?^^^ 
¡Buena  noche  tendremos! 

¡Buena! 

¡O  mala! 
(Arcabuz  da  un  salto  y  se  va  sin  replicar  palabra.) 
Pues  mala,  si  es  tu  gusto!    No  te  alteres. 
No  queremos  llevarte  la  contraria. 
¡Tú  siempre  respondona! 

¡  Y  tú,  hace  días, 
con  ese  genio  que  ni  a  ti  te  aguantas! 
(Tase.) 
(Para  sí.) 
¡Mi  genio!    ¡Ni  la  sombra  de  su  genio 
es  Don  Rodrigo  Ñuño  de  la  Sagra! 

(Pausa.   Beatriz   también   se  lia   levantado  t¡para 
irse.) 
¿También  te  marchas  tú? 

Por  si  importuno. 
¿A  quién? 

(Mirando  a  Diego.) 

A  quien  le  cansan  mis  palabras. 
¿Oíste,  Diego? 

Sí. 

¿Pues  qué  respondes? 
¿Por  qué  me  han  de  cansar? 

Respuesta  clara. 
(A  Diego.) 
No  eres  galante,  Diego. 
Cuando  sanaste  de  la  cuchillada 
que  a  todos,  temerosos  por  tu  vida, 
nos  hizo  padecer  congoja  tanta, 
y  no  hay  sino  lugar  de  regocijo, 
tú,  tornadiza  y  caprichosa  el  ánima, 
el  vivo  amor  que  todos  te  tenemos 
con   desdeñosa    indiferencia  pagas. 
No  a  todos  hará  igual.  ¡Alguien  habrá 
con  más  suerte  que  yo!...  Perdón...  y  gracias. 

(Y  ase.) 
¿Qué  dijo  Beatriz? 
(Para  sí.) 

¡Por  Jesucristo, 
que  he  de  desenredar  está  maraña! 

(Pausa.  Pasea  nerviosamente.  Luego  hace  un  es- 
fuerzo para  serenarse,  y  aparentando  una  gran  tran- 
quilidad dice:) 
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^s^KWccníasu^Jm^Dileg^^ooUgañdole  a  ello 
le  mira  de  hito  en  hito.) 

Déjame  que  te  mire  cara  a  cara 

y  que  en  el  fondo  de  tus  ojos  lea 

cuál  oscuro  tormento  te  apesara. 

Aun  no  hace  mucho  que  al  volver  de  Amberes, 

traías  en  el  rostro  una  sonrisa, 

y  era,  entre  todas,  tu  mejor  divisa, 

"matar  flamencos  y  rendir  mujeres". 

De  la  [pluma  bermeja  al  acicate, 

pregonando  tu  orgullo  de  español, 

parecías  decir:   "¡Nunca  se  abate 

un  corazón  curtido  en  el  combate 

ni  una  frente  dorada  por  ©1  sol!" 

Allí  donde  ponías  la  mirada, 

allí  ponías   la  mortal   herida, 

y,  dama  noble  o  labradora  honrada, 

con  tal  de  recibir  tu  cuchillada, 

todas  te  estaban  a  ofrecer  su  vida. 

Contando  en  el  mesón  ¡lances  de  guerra 

entre  un  corro  de  capas  y  chapeos, 

hablabas  de  botines  y  trofeos 

dilapidados  en  lejana  tierra 

De  una  vida  de  amor  y  de  aventura. 

De  verdes  landas  en  azul  llanura. 

De  heridas  graves  y  soberbios  tajos, 

y,  a  punto  siempre  la  cabalgadura, 

pasar  de  claro,  en  la  posada  oscura, 

noches  de  orgía  en  los  Países  Bajos. 

Jugar,  sobre  un  tonel,  vida  y  hacienda. 

Batirte  por  tu  dama,  y  como  ofrenda 

que  r,inda  su  virtud,  la  mano  al  puño, 

matar  a  tu  rival  en  la  contienda 

sin  haber  recibido  ni  un  rasguño. 

Y  luego,  el  oro.  Los  navios  reales. 

La  tentación  de  abandonar  España, 

y  de  hacer  en  las  Indias  tu  campaña, 

conquistando  países  tropicales. 

Cayéndote   en   el  hombro   el   garabato 

de  la  pluma  gentil  de  hilos  sedeños, 

hablabas   de  ganar  un  virreinato 

que  ofrecer  a  la  dama  de  tus  sueños; 

y  oyendo  tus  fantásticas  quimeras, 

todos,  llevados  de  imperioso  afán, 

juraban  alistarse  en  las  banderas 
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de  don  Diego  Montoya,  el  capitán, 

Pero  ya  no  es  aquella  tu  alegría. 

Se  abatió  el  corazón,  bajas  la  frente, , 

y  boy  es  sólo  tu  brava  bizarría 

el  vago  resplandor  de  un  sol  poniente. 

¿Qué  te  inquieta,  don  Diego?  Vamos  di. 

Sepamos  si  es  pesar,  dolencia  o  tedio. 

Sea,  yo  un  camarada  para  ti, 

y,  entre  los  dos,  se  buscará  el  remedio. 

No  hay  remedio  a  mi  mal.  Dicen,  por  suerte, 

que  ya  las  treguas  de  lia  paz  se  han  roto. 

Debo  partir. 

¿Para  buscar  la  muerte? 

Para  olvidar,  en  un  país  remoto. 

¿Para  olvidar?...   ¿Una  mujer  acaso? 

Respetad  mi  secreto.    ¡Yo  os  lo  ruego! 

¿Qué  amor  es  ése?  ¿Que  encendido  fuego 
que  apaga  el  tuyo,  para  hacerle  ocaso? 
¿Es  casada,  quizá? 

(Pausa.  Diego  no  responde.) 

¿Liviana? 
(Rábido.) 

¡Honrada! 

Más  te  vale,  don  Diego.  No  querría 

con  la  deshonra  ajena  ver  manchada 

la  antigua  limpidez  de  tu  hidalguía. 

Pero,   ¿tanto   ha  podido   dominarte? 

Si  no  ha  dado  ocasión  — pues  es  honesta — 

a  hablar  contigo  ni  a  poner  su  parte 

de   tentación   en   tu   pasión   funesta. 

¿Cómo  a  tiempo   no  viste 

el  peligro  a  que  ibas,  ni  cortaste 

de  raíz  el  deseo?  ¿En  qué  pudiste 

fundamentar  tu  afán?  ¿A  qué  esperaste? 

Preguntadlo  al  amor.   El  solo  sabe 

por  qué  da  más  firmeza  a  la  ilusión 

que,  por  ser  imposible,  es  mal  tan  grave. 

Yo  no  he  podido  hallarlo  explicación. 

Sólo  sé  que  la  quiero.  Que  a  medida 

que,  más  hondo,  el  abismo  nos  separa, 

más  me  siento  morir,  y  que  mi  vida 

es  ella.  ¡  Por  mi  gusto,  la  robara, 

y  allá,  donde  decís,  en  tierras  de  oro, 

colmada  de  riquezas  y  boato, 

la  pondría  a  los  pies,  como  un  tesoro, 

pues  lo  habéis   dicho  vos,   un  virreinato! 


Rodbigo.       ¡Basta,  sobrino!  Veo 

que  tu  ciega  pasión  raya  en  locura. 
Puesto  que  ella  es  honrada,  nada  creo 
que  puedas  esperar.  La  mejor  cura 
para  tu  malí,  la  guerra.  Ve.  Procura 
extremar,  en  campaña,  tu  bravura, 
y  el  tiempo  na  de  volverte  la  alegría 
en  unos  labios  de  mujer  hermosa 
que  saciarán  tu  sed,  como  la  mía 
sació  el  cariño  de  mi  santa  esposa. 

(Al    oírla   nombrar,    Diego    se   estremece.) 
¿Tiemblas?  ¿Por  qué? 

Por  nada. 
(Después  de  una  pausa.) 

¿Fué  por   ella, 
la  riña  en  el  mesón  y  la  estocada? 
Por  ella  fué. 

Pues  ¿cómo,  si  es  honrada, 
cabe  te  la  disputen? 

Una  estrella 
también  es  imposible  de  alcanzar. 
¿Y  no  está  en  do  posible  disputar 
por  si  es  más  pura  o  si  lució  más  bella? 
Pero  ¿ella?... 

Nada  sabe. 

Mas  tu  espada, 
en   disputa  de  amor,  por  torpes  celos, 
anduvo  derribada  por   los  suelos 
y  en  fango  vil  se  recogió  manchada. 
Ya  que  se  oscureciera  tu  razón 
y  esgrimieras  tu  espada,  debió  ser 
para  matar  con  ella,  y  no,  caer 
de  una  estocada  junto  al  corazón. 

(Diego  calla.) 
¡  Donosa  hazaña  fué!   No  ¡lo  esperaba 
de  ti.    ¡¡Márchate!    ¡Olvida! 
Diego.  Eso  quiero. 

Rodbigo.  Haces  bien.  Por  suerte  estaba 

mi  cólera  hace  tiempo  contenida 
y  aun  me  sé  respetar.  De  otra  manera 
acabarías  a  mis  ojos  siendo 
tan  indigno  a  ti,  que  nada  hubiera 
bastado  a  defenderte. 

Conquista  un  mundo.  Tu  ambición  comprendo. 
La  vida  aun  tiene  mucho  que  ofrecerte: 
gloria,  fortuna,  amor...  Todo  te  llama. 


Diego. 
Rodbigo. 


Diego. 
Rodbigo. 


Diego. 


Rodbigo. 

Diego. 

Rodrigo. 


Arcabuz. 


Rodrigo. 


Félix. 


Rodrigo. 


Félix. 


Félix. 

Rodrigo. 

Félix. 


Rodrigo. 
Félix. 


Ve  a  lograrlo,  y  un  día, 

cuando  alcances  la  fama 

y  sea  el  portavoz  tu  valentía, 

no  te  olvides  del  día  en  que  estuviste 

a  punto  de  manchar  tu  ejecutoria 

con  una  hazaña  vergonzosa  y  triste, 

que  no   sería  tu  mayor  victoria. 

Pues  entonces,  mañana,  Dios  mediante, 

al  clarear  el  alba,  partiré. 

Conforme. 

(Pausa.  Diego  hace  mutis.  En  seguida  sale  AR- 
CABUZ, que  trae  la  espada  de  don  Rodrigo,  ava- 
hándola de  frotar  con  un  paño.) 

Vuestra    espada.     ¡Más    brillante 
que  una  moneda  de  oro  la  dejé! 

(La  pone  sobre  una  mesa  próxima  a  don  Rodrigo.) 
Bien  está.  Vete. 

(Haciendo  mutis.) 

Por  lo  que  hoy  se  ve, 
todos  andan  aquí  de  mal  talante. 

(Vase.  Rodrigo  solo.) 
¡No  es  posible!    ¡Mi  loco  pensamiento 
anda  descarriado  y  desvaría! 

(Al  ver  a  DON  FÉLIX  que  vuelve.) 
¿Ya  terminaste  tu  oración? 

Quería 
hablar  con  vos  y  aproveché  el  momento 
de  encontraros  a  solas. 

¿Tanto  apura 
lo  que  vas  a  decirme?  ¿No  has  podido 
aguardar  a  mañana? 

Me  apresura 
más  que  pensáis.   Vuestra  indulgencia  os  pido. 
Pues  tanta  prisa  traes,  me  avengo  a  oírte. 
Sepamos  tus  deseos  cuáles  son. 
Irme  de  aquí  mañana. 

¿Dices  irte? 
Encauzar  de  una  vez  mi  vocación. 
A  medida  que  el  tiempo  va  pasando, 
siento  que,  cada  vez, 
mi  antigua  inclinación  se  va  afirmando 
con  mayor  voluntad  y  solidez. 
¿Dejarme  tú'  también?... 

(Extrañado.) 

¿También?  ¿Pues  quién 
es  el  otro? 
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RODBIGO. 

Félix. 

RODRIGO. 

Félix. 


Rodrigo. 


Félix. 
Rodrigo. 
Félix. 
Rodrigo. 


Félix. 


Rodrigo. 


Félix. 

Rodrigo. 

Félix. 

Rodrigo. 

Félix. 

Rodrigo. 


Don  Diego. 
(Atónito.) 

¿Que  él  se  va? 
Se  reintegra  a  los  tercios. 
(Sin  poder-  contenerse.) 

Hace  bien. 
¡Comprende,  al  fin,  aunque  a  destiempo  ya, 
cuál  era  su  deber! 

¿Por  qué?  Don  Diego 
harto  se  merecia  este  reposo 
tras  largo  combatir. 

Y  no  os  lo  niego. 
¿Pues  cómo  censuraste  verle  ocioso? 
No  es  eso. 

¿No?  ¿Pues  qué? 
(Le  mira  fijamente.) 

¡  Responde! 
(Dándose  cuenta  de  haber  ido  demasiado  lejos.) 

Nada. 
Que  la  muelle  blandura 
de  la  paz  perjudica  al  buen  soldado. 

(Excitándose  a  medida  que  va  adivinando.) 
¡No  finjas!  ¿Qué  has  pensado? 
Confiesa  la  verdad.  Por  grave  o  dura 
que  sea,  no  me  asusta.  ¿Qué  deber 
en  partir  era  el  suyo?  ¿Qué  amenaza, 
ni  para  quién  la  había,  en  retener 
a  mi  sobrino  aquí?  ¡Dilo,  o  rechaza 
la  insidia  que  en  tus  labios  ha  brotado 
con  tono  acusador! 

¡No  me  hagas  sospechar  que  la  han  dictado 
la  maldad  o  el  rencor! 

(Indignado.) 
¡  Eso,  no!    ¡Yo  no  cuido  de  traidores! 
¿Traidores?  ¿El  traidor?  ¿Qué  estás  hablando? 
¿Traidor  con  quién? 

Con  quien  le  está  colmando 
de  bienes  y  de  honores. 

(Saltando  sobre  él  como  él  como  un  león.) 
¿Qué  dices? 

Lo  que  vos  habéis  querido 
Pero  no  hablaré  más. 

¡Eres  cobarde! 
¿Pues  cómo  no  has  de  hablar,  si  yo  lo  pido? 
¿No  ves  que  ahora  ya  es  tarde 
para  volverte  atrás  y  que  te  emplazo? 
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yo  te  haré  escarmentar  como  es  debido, 
«lavándote  mi   espada  hasta  el  recazo, 
por   embustero  y   desagradecido! 

{Le  ha  soltado  y  Jia  empuñado  al  espada.) 

{Serenamente.) 
Pues  lo  podéis  hacer.  Yo  no  he  de  hablar. 
¡Gusarapo  cogido  en  el  arroyd! 
¡Ciego  estuve  al  pensar 
que  en  ti  tendría  mi  vejez  apoyo! 
¡Cuervo,  dijo  Lucía! 
Y  tenía  razón: 

¡le  crecen  alas  a  la  antigua  cría 
y    se    vuelve    alcotán   el    gorrión! 
Me  lo  advirtieron  ya,  pero  yo,  ciego, 
me  negaba  a  creer  en  tu  perfidia.     . 
¡No  podía  creer  que  por  Don  Diego 
sintieras   el  veneno   de  la  envidia! 

{Conteniéndose  a   duras  penas.) 
¡Por  piedad! 

Solitario; 
avaro  de  tu  propio  pensamiento, 
eras  un  enlutado  visionario 
vagando  de  aposento  en  aposento. 
Jamás  tus  labios  perfumó  la  risa. 
Respetuoso,  pero  frío  y  mudo, 
ni  te  hacías  amar  ni  nadie  pudo 
llegarte  al  corazón,  Y  de  esta  guisa, 
viviendo  tantos  años  a  mi  lado, 
seguías  tan  ajeno  a  mi  cariño 
como  cuando  llegaste,  casi  niño, 
como  un  pobre  bajel    desarbolado. 
¡En  cambio,  mi  Don  Diego,  qué  otro  era! 
Abierto,  franco,   decidor,  inquieto. 
La  risa,  pronta;  la  verdad,  somera. 
;  Y  hasta  al  besar  la  cruz  de  mi  venera 
una  llama  de  amor  en  el  respeto! 
Este  era  tu  rival.  Leal  conmigo, 
hasta  dejarse  acuchillar  por  mí. 
Todo  lo  que  jamás  — Dios  es  testigo — , 
pude  en  la  vida  conseguir  de  ti. 
Por  eso  alcanzo,  ahora,  que  sintáis 
cada  cual  por  el  otro  tal  despego. 

{Cuya  paciencia  se  ha.  agotado.) 
¡Puesto  que  tan  a  ciegas  nos  juzgáis, 
con  razón  habéis  dicho  que  estáis  ciego! 
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ni  que,  dándolo  a  él  vuestros  favores, 

cuando  hacen  de  traidores  los  leales, 

por  leales  tengáis  a  los  traidores! 

¡Sabedlo  do  una  vez!    ¡Ese  dechado, 

de  amor,  do  lealtad  y  de  prudencia, 

se  va  de  aquí  porque  se  lo  ha  dictado 

la  recriminación  de  su  conciencia! 

¡Y  yo  me  voy  también,  por  no  mirar, 

aun   siendo   injustamente  maltratado, 

lo  que  está  sucediendo  a  vuestro  lado,. 

sin  que  nadie  os  lo  pueda  declarar! 
Rodrigo.        ¡Ira  de  Dios,  Don  Félix,  ya  has  hablado! 
(Lo  ha  dicho  en  un  grito  de  triunfo.) 

¡Era  lo  que  esperaba 

hiriéndote  en  tu  propio  pundonor! 

¡Pero  concluye  de  acusar!    ¡Acaba! 

¡Yo  apuraré  mi  cáliz  con  valor! 
Félix.  Pero  yo  nada  más  puedo  decir. 

Rodrigo.        ¡Habla!  ¿Qué  es  lo  que  sabes?  ¡Yo  te  ruego 

que  me  lio  digas  todo! 
Félix.  Y  yo  me  niego. 

Ni  una  palabra  más  he  de  añadir. 
Rodrigo.       ¿Por  qué  en  el  alma  me  empezaste  a  herir 

para,  cobarde,  arrepentirte  luego? 

¿No  me  ves  cómo  sufro?  ¿De  manera 

que  has  vertido  la  duda  en  mi  conciencia, 

y  ahora  quieres  dejar,  con  tu  clemencia 

mal  entendida,  que  en  ila  duda  muera? 
Félix.  "Vuestros  reproches  me  llenaron  de  ira. 

De  un  mal  impulso  me  dejé  llevar 

y  no  sé  lo  que  dije. 
Rodrigo.  ¿Era  mentira? 

(Ha  vuelto    a  cogerle   de  un   brazo,   en  impulso 

amenazador.) 

Félix.  (Dueño  de  sí,  otra  vez.) 

Lo  era.   ¡Antes  sellar 
para  siempre  mis  labios,  que  causaros 
a  sabiendas,  dolor!    ¡Yo   nunca  olvido 
los  bienes  que  de  vos  he  recibido! 
¡Y  como  es  mi  deber  desagraviaros, 
castigadme,  señor,  porque  he  mentido! 

Rodrigo.  (Soltándole.) 

No  has  mentido.   ¡Es  ahora 
cuando  comprendo  la  verdad  de  todo! 
(Cayendo  en  un  profundo  aplanamiento.) 


52 


Lbonok. 


(Compadecido.) 
¿Cómo  puedo  dejaros  de  este  modo? 
Mandándotelo  yo.  No  temas  nada. 
Nunca'  ofuscó  la  ira  mi  razón. 

(Conduciéndole   hasta  la  puerta.) 
¡Yo  sé  estimarte  la  intención  honrada 
con  que  me  has  destrozado  el  corazón! 

(Félix  se  va.  Don  Rodrigo  se  dirige  a  la  puerta 
de  su  cámara  y  llama.) 
¡Leonor! 
(Pausa.   LEONOR  sale.) 
¿Me  llamas? 

Ven. 
Llégate  cerca   de  mí. 
(Acercándose.) 

¿Qué  quieres? 
(Asiéndola  con   violencia   hacia  sí  y   mirándola, 
profundamente.) 

¡Mírame  bien! 
(Ella  rehuye  la  mirada.) 

¡Sin  temor!...    ¡Más  cerca! 
(Ella,  por  fin,  le  mira.)  ■ 

¡Así! 
¡Cuántas  veces  me  dijiste 
que  nunca  me  engañarías, 
que  la  verdad  me  dirías 
en  todo!  Hasta  hoy  cumpliste. 
Leal   como   la   primera, 
a  través  de  tu  mirar 
dejabas  transparentar 
el  pensamiento  hacia  afuera, 
de  modo  que  se  dijera, 
sin  más  que  verte  un  momento, 
que  era  tu  frente  de  cera 
fanal  de  tu  pensamiento. 
¿Mas  ahora  lo  es  también, 

Leonor?  ¿Nada  me  esconde? 
¡Rodrigo! 

¡Pronto!    ¡Responde! 
¡No  huyas  los  ojos!   En  bien 
de  los  dos,  que  todo  quede 
desvanecido  por  ti. 
¿Todo?  ¿Qué  es  todo?  ¿Qué  pued« 
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¿Por  qué  me  miras  asi? 
Rodrigo.  Porque  al  verte  considero 

que  esos  ojos,  cuyo  afán 
fué  dar  luz  a  mi  sendero, 
i  atravesándome  están 
coa  dos  cuchillos  de  acero! 

¿Qué  ocultan,  di?  ¿Qué  traición? 
¿Qué  abismos  de  culpa  son 
que,  ayer  claros  y  leales, 
hoy  se  enturbian,  criminales, 
a  tu  propia  acusación? 
¿Qué  hablas  de  traición? 
¿Qué  calumnia?  ¿Qué  ruindad 
te  han  contado?  Yo  prefiero 
la  muerte  a  la  indignidad. 
¡Si  tú  indigna  me  has  creído, 
dame  la  muerte! 

Primero 
he  de  saber  la  verdad. 
¿Don  Diego  te  p:ma? 

Sí. 
¿Desde  el  día-  que  llegó? 
De  antes.  Desde  que  me  vio. 
Desde  que  a  Flandes  me  fui 
con  mi  madre.  Diego  y  yo 
nos  conocimos  allí. 
Mal  hice.  Debí,  al  casar, 
contarte  la  historia  mía. 
Mas  creí  que  no  valía 
la  pena,  por  lo  vulgar. 
Yo,  muy  joven...  Una  reja... 
Un  galán  bajo  la  luna... 
Y  xin  amor  que  apenas  deja 
de  su  paso  huella  alguna. 
Esto  es  todo.  El  me  olvidó; 
yo  también...  Pero  volvió. 
Renació  su  amor  primero, 
¡y  desde,  entonces  me  amó 
con  hondo  amor  verdadero! 

Rodrigo.  ¿Y  tú  fuiste  suya? 

Leonor.  ¡No! 

Rodrigo.  Pero  ¿le  quieres? 

Leonor.  Le  quiero. 


Leonor. 


Roitrígo. 


Leonor. 

Rodrigo. 

Leonor. 
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RODRIGO. 

Leonor. 
Rodrigo. 
Leonor. 
Rodrigo. 

LEONOR; 


Rodrigo. 
Leonor. 


Rodeigo. 

1JCONOR. 


¿Es  grande  tu  amor? 

Tal  debe. 
¿Tu  lucha...? 

Oculta,  cruel. 
¿Diego  sabe...? 

Que  la  nieve 
no  es  más  fría  junto  a  él. 
Lo  que  ignora  es  que  es  ficción 
este  obligado  callar 
¡y  que  me  siento  abrasar 
en  llamas  de  tentación! 
¡Oh,  calla! 

¡Dios  es  testigo 
de  que  deseo  morir! 
Pero  no  puedo  mentir. 
Si  merezco  tu  castigo, 
mata.  Mas  no  se  me  pida 
simular  lo  que  no  siento, 
porque  sería  un  tormento 
insoportable  la  vida! 
¿Mataros?   ¡Bien  fácil  es! 
Paz  a  ti,  paz  al  audaz. 
Pero  ¿y  yo?  ¿Quién  va  después 
a  devolverme  la  paz? 
¿Y  mi  honor?  ¿Quién  podrá  luego 
remediar  lo  que  perdí? 
¡Ya  veis,  entre  tú  y  don  Diego, 
lo  que  habéis  hecho  de  mí! 
¡Nada  innoble!   Respetar, 
cual  se  debe,  tu  hidalguía. 
¡Nada  indigno!    ¡Todavía 
puede  vencerme  y  triunfar! 
Si  esta  fuerza  que  me  empuja, 
si  este  poder  que  me  embruja, 
si  este  nudo  que  me  ata 
pueden  más,   me  rendiré. 
Por  eso  te  digo:    "¡Mata!"; 
¡sólo  así  le  olvidaré! 
Pero  antes  escucha. 

¡No! 
Quiero   que   lo   sepas   todo. 
Por  qué  senda,  de  qué  modo, 
sin  querer,  se  apoderó 
de  mi  alma  este  tormento. 
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Porque  es  tormento  espantoso 
llevar  en  el  pensamiento, 
como  la  imagen  sagrada 
del  amor,  a-  nuestro  esposo, 
y   sin  poderlo  evitai^ 
ver  cómo  un  advenedizo 
nos  embruja  con  su  hechizo 
hasta  hacérnosla  olvidar. 
¿Es  posible?  ¿Esto  ha  de  ser? 
¡Quererte  como  te  quise 
y,  sin  que  nada  lo  avise, 
un  día,  de  pronto,  ver 
que.  allí  donde  tú  reinabas, 
único  dueño  y  señor, 

hoy  ocupa  un  impostor 
el  puesto  que  tú  ocupabas! 
RoDBieo.  ¿Diego? 

Leoivob.  El  mismo.  ¿Por  qué  un  día 

le  hiciste  venir  aquí? 
¿Tu  instinto  no  comprendía 
el  peligro  que  ofrecía 
su   juventud   para   mí? 
Conforme  con  mi  destino 
yo.  no  aspiraba  a  otra  cosa 
:.     que  a  hacerte  llano  el  camino 
con  mi  honestidad  de  esposa. 
De  mi  placer  no  cuidaba. 

Y  no  me  atreví  a  pensar 
si  era>  feliz.  Me  faltaba 
ocasión  de  comparar. 

Y  al  comparar  no  perdiste 
grandeza.  Más  bien,  ganaste. 
¡Eras  cumbre  y  te  elevaste 
sobre  todos!   Pero  abriste 

un  abismo  entre  los  dos 
que  no  ha  de  cerrarse  ya: 
¡el  hondo   abismo  que  va 
desde  una  mujer  a  un  dios! 
¡De  esto  tú  fuiste  culpable! 
¡Sólo  tú! 
Rodbico.  ¡Por  mi  nobleza, 

es  verdad!  Que  en  tu  flaqueza, 
que  en  tu  condición  mudable, 
que  en  la  maJdad  cortesana 
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de  Diego  y  en  su  A-illana 

conducta  no  reparase, 

fué  culpa  mía,  es  verdad! 

¡Pecado   de  lealtad, 

por  mi  parte,  que  os  juzgase 

dignos  de  mí!    ¡Gran  pecado t 

¡Pero  pecado  mayor 

haber  creído  en  tu  amor 

y  haberte,  torpe,  entregado 

mi  fe,  mi  nombre  y  mi  honor! 

Leonor.  ¡Nada  de  eso  he  mancillado! 

Rodrigo.  Con  el  pensamiento. 

Leonor.  ¡No! 

¡Condéneme  si  te  ofendo! 
¡Y  en  lo  demás  te  defiendo 
contra  mis  flaquezas  yo! 
¡Yo!  Que  sufro  la  tortura 
de    saberte    respetar,  = 

y  de  dejar  escapar 
para  siempre  mi  ventura, 
••   .  por  tí...    ¡Ya  ves  si  te  quiero! 

Rodrigo.  ¡De  otra  manera  que  a  él! 

Leoxor.  Muy  otra,  cierto!    ¡Pero 

mucho  más,  pues  te  soy  fiel! 
No  me  vence  el  egoísmo 
como  a  tí,   que  no  pensabas 
al  casar,  sino  en  tí  mismo. 
¿No  viste  que  me  arrancabas, 
como  a  una  paloma  herida..    . 
de  entre  los  brazos  de  Dios? 
¿No  viste  que,  entre  los  dos. 
mediaba    toda    una    vida? 

Rodrigo.  ¡Toda  una  vida!...  ¡Es  verdad! 

Leonor.  ¿Y  ahora  te  pesa  advertir 

que  yo  también  en  edad 
de  amar,  ansie  vivir? 
Pues  ya  lo  sabes.  Le  adoro. 
Y  si  te  es,  para  matar, 
preciso  que  lo  repita, 
¡le  adoro! 

Rodrigo.  (En    actitud    amenazadora.) 

¡  Calla,  maldita! 

Leonor.  ¡No!    ¡Mata!    ¡Si, te  lo  imploro! 

(Agotando  su  calma.) 


«7 


Rodrigo. 

Leonor. 
Rodrigo. 
Leonois. 


ROTW.GO. 


Leonor. 


Rodrigo. 


Leonor-. 


Rodbigo. 


¡Le   adoro! 
(Echándola  las  manos  al  cuello.) 
¡Basta! 
¡No  basta! 
¡Mira  que  aprieto! 
¡Más  fuerte! 

¡Aprieta  los  dedos  hasta 
que  rae  enmudezca  la  rauerte! 

(El  va  a  estrangularla,  pero  su  amor  puede  más, 
y  suelta,  sin  valor  para  matarla.") 

¡Oh,   no!    ¡Si  tiemblo  al  mirarte! 
¡Si  hasta  mis  manos  crispadas 
se  doblan,  coimo  tronchadas, 
cuando  van  a  estrangularte, 
porque  están   acostumbradas 
nada  más  a  acariciarte! 
¡Si  tus  ojos,  al  pedir 
la  muerte,    vida   me    dan! 
¡Si  ellos  son  los  que  me  harán, 
en  vez  de  matar,  morir! 

(Con   desesperación   ofreciéndole  nuevamente  su 
garganta.) 

¡Pues  no  ha  de  ser!  ¡Yo  los  cierro! 

¡Cierra  los  tuyos  también, 

y  siega  luego,  a  cercén, 

mi  garganta,  con  tu  hierro! 

¡Siégala,    que    harás    un    bien! 

¡Aparta! 
(Pausa.) 

Pudo  mi  mano 

sentirse,  ante  tí,  cobarde; 

más  no  ante  él.   ¡Que  no  aguarde 

compasión  mía  el  villano! 

¡Oh,  no,  Rodrigo!    ¡Eso  no! 

Hazme   pedazos   a  mí. 

Si  hay  algún  culpable  aquí, 

yo  soy. 

¡Y  él,  que  no  te  huyó 

cuando  se  prendó  de  tí! 

¡El,  que  te  debió  mirar 

como  a  una  imagen  sagrada! 

í  Debiste  para  él  estar 

más  en  alto  colocada 

que  una  virgen  en  bu  altar! 


¡Villano  que  envileció  1 

noble  amor  y  casa  honrada!  ^ 

¡Villano   que   te   ofendió 
poniendo  en  ti  su  mirada! 
¡Y  torpe  yo,  que  creí 
honradas  a  las  mujeres 
y  a  los  amigos  leales! 
¡Crédulo  y  necio  de  mi!  ¡ 
¡Vete!   ¡Vete  si  no  quieres 
gozarte  en  mis  propios  males! 

(Pausa  larga.  Ella  le  contempla  con  infinita  -pie- 
dad. Se  dirige  hacia  su  cámara  y  apoyada  en  la 
puerta,    falta   de   energías,    le   dice:) 
J.eoxoh.  ¡Ya  me  voy!    Pero,  en  conciencia, 

sabes  que  no  te  he  faltado. 

Y  pues  decírtelo  ha  sido 
lealtad,  no  traición, 

aólo,  al  juzgarme,   te  pido 

que  oigas  a  tu  corazón.  "< 

El  te  dirá  si  pequé. 

Y  Aquél  que  todo   lo  ve 
con  una  sola  mirada, 

que  muerte  o  vida  me  dé, 

según  me  tenga   ganada, 

ya  que  mi  esposo  no  fué 

capaz  de  hundirme  su  espada. 
(Entra  en  su  cámara  y  cierra.  Don  Rodrigo  sólo.) 
Rodrigo       ¡Mi  espada!    ¡Pobre  espada  escarnecida! 
Mira  si  soy  cobarde,  Leonor, 
que  me  has  dado  la  muerte  y  vas  con  vida; 
que  quiero  aborrecerte  y  siento   amor. 
¡Y  mira  si  este  amor  será  insensato, 
que  aunque   juega  por  medio  mi   decoro, 
te  debía  matar  y  no  te  mato; 
y  te  debía  maldecir  y  lloro! 

(Cogiendo  su  espada  y  contemplándola.) 
¿De  qué  me  sirves  ya,  mísera  espada? 
¿Qué  queda  en  tí  de  ayer?  ¿De  lo  que  fuiste, 
que  resta,  di,  si  en  la  postrer  jornada, 
tú,  que  siempre  has  vencido,  te  rendiste? 
¿Cómo  has  venido,  espada,  tan  a  menos, 
que  si  te  viesen  hoy  mis  veteranos, 
rojos  de  ira  y  de  coraje  llenos, 
te  arrancarían  de  mis  propias  manos? 


Di  ¿para  qué  me  sirves  si  no  has  sido, 
capaz  de  hacerla  enmudecer  de  un  tajo? 
Deja  del  ocio  la  fatal  blandura! 
¡Busca  al  villano  que  mi  mal  procura 
y  ve  a  arrancarle  el  corazón  de  cuajo! 
¡Vuelve  a  ser  tú!    ¡Mientras  tu  dueño  alient* 
no  con  oprobio  acabarás  tus  días! 
¡Que  harás  justicia  seca  en  quien  me  afrente 
o   te  hundirás   en   las  entrañas  mías! 

TELÓN  RÁPIDO 
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ACTO  CUARTO 


Una  voz. 


La   misma   decoración.    Es   de  noche. 

(Se  oye  dentro  un  redoble  de  tambor,  seguido  de  un  pregón 
ue  dice:) 

(Dentro.) 
"Pregón  del  rey.   En  Flandes  arden  guerrras. 
La  fe  de  Cristo  a  defenderla  os  llama. 
Al  dar  las  nueve,  las  milicias  reales 
deben  estar  sobre  las  armas." 

(Vuelve  a  redoblar  el   tambor  perdiéndose  a  l» 
lejos.   Durante   el  pregón  habrá  salido  LMONOSR. 
Acabado  el  llamamiento f  baja  a  escena  jf  <fkf#:> 
íókok.  ¡Ail  dar  las  nueve,  quedaré  sin  vida! 

¡  Para  verle  marchar,  qué  poco  falta! 
(Sale  DON  DIEGO.) 

Leonor...  ¿Habéis  oído 
ese  pregón? 

Más  que  oír, 
igual  que  un  puñal,  berir 
en  mi  pecbo  lo  be  sentido. 
¿Ya  es  cierto  que  os  vais? 
Diego.  Ya  es  cierto. 

Leonoe.  ¿Y  no  volveréis? 
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DiBGO. 

LiOÍÍOB. 

DlKGO 


LeONOB. 


Diego. 


Leonob. 
Diego. 


XjEONOB. 

Diego. 


¡Jamás! 
¿Jamás? 

Pero,  vivo  o  muerto, 
con  Dios  o  con  Satanás, 
siempre  en  el  fuego  arderé 
de  este  amor  que  me  devora. 
¡No  ofendáis  a  Dios!  ¿Por  qué 
mentáis  al  demonio  ahora? 
Cuando  es  la  de  separarnos 
y  de  decir  la  verdad, 
tened  respeto.   ¡Mirad 
que  él  podría  castigarnos! 
¿Y  dónde  mayor  castigo 
que  nuestra  separación? 
¡Aun  es  tiempo...! 

¿Y  el  pregón? 
¿Qué  importa?  ¡Venid  conmigo! 
Lejos  de  aquí  nos  espera 
todo  un  mundo. . .  Una  galera, 
viento  en  popa,  cara  al  mar; 
un  Bldorado  en  que  izar 
victoriosa,  mi  bandera, 
y  una  tierra  virgen,  donde 
la  lumbre  de  sus  montañas 
te  ofrezca  el  oro  que  esconde, 
casi  a  flor,  en  sus  entrañas... 
¡Oh!   ¡Callad! 

¡Si  se  dijera 
que  todo  a  amar  nos  invita! 
¡Si  todo,  en  torno,  crepita 
de  pasión,  como  una  hoguera! 
El  aire,  lleno  de  olores, 
que  hace  del  jardín  un  lecho; 
la  luna,  que  está  en  acecho 
para  fecundar  las  flores; 
el  agua  de  las  montañas 
que  con  resplandor  de  estrellaa, 
pasa  desnudando  cañas, 
como  si  fueran  doncellas; 
el  viento,  que  arranca  en  ellas 
gritos  de  virginidad, 
¡y  el  misterioso  gemido 
de  un  ave  que  allá,  en  su  nido^ 
con  su  amor  ha  estremecido 
la  profunda  oscuridad! 
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Toaócleamo^estaTieñcnido: 

tierra,  cielo,  humanidad... 

¡Y  la  azul  inmensidad 

donde  los  astros  palpitan, 

su  aliento  cálido  sube, 

los  mundos  se  precipitan 

y  los  luceros  se  citan 

al  amparo  de  una  nube! 
Si  todo,  en  torno,  mi  bien, 
dócil  se  rinde  al  amor, 
¿por  qué  tú,  mi  Leonor, 
no  has  de  rendirte  también? 
¡Me  aflije  que  habléis  así, 
don  Diego!  ¿Por  qué  vinisteis? 
¿Por  qué  este  daño  trajisteis? 
para  vos  y  para  mí? 
¿No  era  bastante  causar 
mi  tortura  y  mi  desvelo? 
¿No  era  bastante  el  recelo 
y  la  sospecha  sembrar? 
¿Aún  os  queda  por  colmar 
vuestra  reprobable  acción? 
¡Aborrecer  y  no  amar 
os  haréis! 

¡Tenéis  razón! 
Ya  sé  que  el  hecho  de  amaros 
es  infame  traición; 
ya  sé  que  mis  quejas  son 
motivo  para  enojaros; 
ya  sé  que,  puesta  a  elegir 
entre  morir  o  pecar, 
elegiríais  morir 
primero  que  claudicar. 
Mas  mi  amor  no  tiene  cura. 
No  hay  poder  que  lo  desvíe      ^ 
ni  habrá  rigor  que  lo  enfríe 
en  la  misma  sepultura. 
¡Y  si  vuestro  esposo,  un  día, 
a  descubrirlo  acertase, 
yo  mismo  a  su  encuentro  iría 
y  el  corazón  le  pondría 
para  que  él  lo  atravesase! 
¡No  habléis  de  él!   ¡No  le  nombréis! 
¡Tan  alto  mi  esposo  está 
para  mí,  que  nadie  habrá, 
que  te  iguale! 
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demostrado. 
Leonor.  El,  merecido. 

Diego.  ¿Os  da  temor? 

Leonor.  Le   respeto. 

Diego.  Pero  ¿le  amáis? 

Leonor.  Me  sujeto 

a  la  fe  que  he  prometido. 

Y  os  juro  que  mi  pesar 

a  vuestro  amor  sobrepasa. 

¿Por  qué,  todo,  en  esta  casa, 

lo  vinisteis  a  alterar? 

Yo  en  paz  vivía,  gozosa; 

si  no  feliz,  resignada; 

y  sin  ambición  por  nada, 

a  mi  modo,  era  dichosa. 

¡Y  ahora,  don.  Diego!... 

Ahora...  ¿qué? 

Nada.    ¡Dejadme  tranquila! 

¿Ahora  sufrís? 

No  lo  sé. 

¡El  mundo,  en  torno,  vacila, 

como  si  perdiera  pie! 
(Apasionado.) 

¡Leonor! 

No  supongáis 

nada  que  os  haga  esperar. 

Os  habría  de  adorar 
igual  que  vos  me  adoráis, 

y  no  os  lo  confesaría. 

Pues,  sin  decirlo...    ¡adoradme! 

¡Dejadme,  por  Dios,  dejadme. 

que  harta  imprudencia  es  la  mía! 

Si  alguien  nos  viese,  podría 

pensar  lo  que  no  ha  existido. 

¡Dejadme  ya,  por  favor! 

¡  En  el  nombre  del  Señor! 

¡De  rodillas,  os  lo  pido! 
(DON  RODRIGO,   que  aparece  en  la  puerta,   del 
foro  a  tiempo  de  oír  las  últimas  frases.) 
Rodrigo.  ¡No  es  preciso,  Leonor! 

Diego  te  deja. 
(Pausa.  Diego  y  Leonor,  confusos.  A  Diego.) 
¿Has  oído 

el  llamamiento?  Arcabuz 

tiene  afuera,  prevenidos, 


Diego. 
Leonor. 
Diego. 
Leonor. 


Diego. 
K        Leonor. 


Diego. 
Leonor. 
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tus   caballos,  y  Lucía 
tus  ropas.  Con  esto    digo 
que  el  momento  de  partir 
ha  llegado. 
(.Respetuoso.) 

Bien. 
(Otra  pausa.) 

Rodeigo.  Confío 

en  que  me  harás  el  honor 
de  olvidar  cuanto  al  olvido 
conviene  que  des.  Aquí 
hallaste  el  honrado  abrigo 
de  un  hogar  que  como  tuyo 
te  fué  dado,  siendo  mío. 
En  esta  casa,  a  ocupar 
viniste  el  puesto  de  un  hijo. 
Me  debes  todo.  ¡Me  debes 
el  amparo,  cuando  niño; 
da  educación,  de  muchacho; 
en  la  mocedad,  el  brío; 
el  pan  que  comiste;   el  techo 
que  te  guareció  y,  valido 
de  que,  a  matarte  quien  pudo 
daría  a  tu  ofensa  oídos, 
trataste  de  corromper 
la  transparencia  del  río 
en  que  bebías,  con  una 
pasión  baja  o  un  capricho 
criminal.    ¡Pasión  o  torpe 
deseo,  sabes  cuál  digo! 
(A  Leonor.) 

Importa  mucho  que  tú 
oigas  y  juzgues,  en  frío, 
lo  que  quizás,  obcecada, 
claro  hasta  ahora  no  has  visto. 
Esto  es  Diego...  Esto  que  ves: 
¡un  miserable  amasijo 
de  indignidades! 

Diego.  (Sin  moverse.) 

Verdad. 
Verdad  es  cuanto  habéis  dicho. 
No  he  de  negarlo.  En  la  hora 
suprema,  cuando,  transido 
de  pesar,  debo  partir 
para  siempre,  fuera  indigno 
de  vos  y  de  mí   callar 
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lo  que  callado  ha  vivido 

tanto  tiempo. 
(Con  entereza,  pero  sin  arrogando,) 
¿Qué  pensáis? 

¿Que  amo  a  Leonor?  Preciso 

sería,  para  no  amarla, 

señor,  tener  en  el  sitio 

del  corazón,  siendo  mozo, 

mármol  o  nieve;  y  estimo 

que  si  la  quise,  queriéndola 

a  vuestros  ojos  he  sido 

más  hombre  que  si  el  respeto 

que  os  guardo,  el  cálculo  frío 

del  deber,  me  hubieran  hecho 

enmudecer  los  sentidos. 
(D.  Rodrigo  lia  echado  mano  a  la  espada.  Leo- 
f ;  ñor,  sobrecogida,  Diego,  humilde,  pero  digno,  in- 

móvil siempre.) 

Este  es  mi  pecho.    ¡Clavad 

en  él  vuestra  espada!  En  juicio 

de  ley,  Ja  razón  es  vuestra; 

pero   el  sentimiento  es  mío; 

y  en  ése,  ni  vos  podéis 

nada,  ni  los  cielos  mismos. 

¿Que  he  sido  infame?  Lo  sé. 

¿Que  soy  ingrato?  Por  dicho. 

¿Que  ella  es  sagrada?  Por  serlo 

la  quise  más,  pues,  huido 

su  corazón  a  mis  quejas, 

cada  vez   que  más   esquivo 

se  mostraba,  iba  más  cerca 

de  su  corazón  el  mío. 
Rodrigo.  ¿No  tienes  otras  razones 

que  te  defiendan? 
(Diego  calla.) 

Pues    visto 

con  calma  el  pleito,  y  fallado 

en  justicia,  tu  castigo 

no  es  cosa  que  ha  de  asustar 

a  nadie.  Fuera  excesivo 

segar  una  juventud 

tan  granada,  porque  quiso 

manchar,  con  babas  de  sapo, 

la  pureza  del  armiño. 
(Señalando  al  foro.) 


i  Tierra    por  medio    es  bastante! 
¡Tierra,  indulgencia...  y  olvido! 
Ya  ves  que  te  tomo,  Diego, 
más  que  por  hombre,  por  niño. 
Anda...  Las  tropas  te  aguardan. 
¡Ve  con  Dios,  si  El  va  contigo! 
{Diego  sale  precipitadamente  por   el  foro,   disi- 
mulando su  emoción.   Una  pausa.  Leonor,  inmóvil, 
pálida,  transida.  Hace  un  esfuerzo  e  inicia  el  mu- 
tis hacia  su  cámara.) 
Rodeigo.  No  te  vayas,  Leonor. 

(Otra  pausa.   A   LUCIA-,   que  entra  por  el  foro, 
llorosa,  como  de  haber  despedido  a  Diego.) 
.¡Lucía!...   ¡Ya  basta!  Seca 
tus  ojos.  Limpíate  el  llanto. 
Ven  aquí. 
(Lucía  obedece.  A  Leonor.) 
Con  da  abadesa 
del  convento  estuve  ahora. 
Venía  de  hablar  con  ella 
cuando  llegué,  y  de  rogarla 
que  dispusiera  una  celda 
para  ti.  La  celda  está, 
según  me  dijo,  dispuesta, 
y  ya    desde  hoy    dormirás 
en  el  convento.  Te  esperan 
las  hermanas. 
Lucia.  ¿Leonor 

al  convento? 
Rodrigo,  i  Calla! 

(A  Leonor,  otra  ves.) 

Ordena 
las  ropas  y  las  alhajas  \ 

que  llevar  contigo  quieras. 
Partirás  así  que  todo 
esté  a  punto. 
(A  Lucía.) 

Tú,   con   ella 
irás,  para  acompañarla. 
Lucia.  ¡Pero  hermano!... 

Rodrigo.  ¡Sin  protestas! 

Leonor.  Cuanto  mandes,  de  razón 

es  obedecer. 
(Hace  mutis  a  su  cámara.  Se  ve  que  a  Don  Ro- 
drigo se  le  destroza  el  alma,  pero  la  deja  ir  impa- 
sible.) 
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Lucia.  ¡Cordera!... 

¡Infeliz  Leonor! 
Rodeigo.       No  dirás  que  el  castigo  fué  extremado. 

Ella,  al  claustro;  él,  soldado, 

a  expiar  sus  errores  o  a  morir  con  honor. 

¡Con  honor!    ¡Este  honor  que  si  ofendido, 

por  ella,  hubiera  sido, 

ya  estaría  vengado 

sin  la  menor  templanza! 
Lucia.  Pero  ¿si  no  han  caído 

en  tentación...? 

Rodeigo.  ¡  Por  eso,  no  me  alcanza. 

ser  verdugo!   Soy  juez  y  así  he  fallado. 

Tuvieron  la  intención  y  les  faltó  el  pecado. 

¡Se  me  ha  dado  el  dolor,  sin  darme  la  venganza! 

Es  igual.  Para  mí 

todo  ha  sido  lo  mismo. 

Sí,  al  borde  del  abismo 

vacilando  la  vi, 

nada  hay  ya  entre  nosotros  de  común. 

Su  alma  está  tan  lejos  de  la  mía 

que    en  el  espacio,  nada  más,  de  un  día, 

se  miran  como  extrañas. 
Lucia.  Pero  aún 

cabe  esperar  que  el  tiempo... 

Rodeigo.  No.  Lucía. 

¡Nada  cabe  esperar! 
Lucia.  ¿Por  qué?  ¡A  saber, 

lo  que  pueden  hacer 

la  soledad  y  el  meditar  diario! 
Rodrigo.       ¿Cuándo  me  viste   mendigar,   mujer? 

¡Yo  no  acepto  cariños  de  precario! 
Lucia.  ¡No  es  eso!  No  te  pones 

en  la  razón.   ¡Recobra  los  sentidos! 

El  mundo    lleno  está  de  tentaciones; 

pero  también  lo  está  de  arrepentidos. 

Con  buena  voluntad  y  con  sosiego 

los  dos  olvidaréis,  seguramente. 

¡Y  lo  demás...   irá  viniendo  luego! 

No  se  cura  a  un  enfermo  de  repente. 
Rodrigo.       No  insistas  más.  Lo  que  se  vino  a  tierra 

no  vuelve  a  levantarse  con  tanta  sencillez. 

(Después  de  una  pausa.)       , 
Me  iré  de  aquí. 
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(Muy  sorprendida.) 

¿A  la  guerra? 
¿Tal  vez,  a  Flandes?...   ¿O  más  lejos? 

Tal  vez. 
Pero  no  me  preguntes.  Lo  que  interesa  añora 
es  que  vaya  al  convento  Leonor. 
¡Ay,  Rodriguillo,  hermano!    ¡Y  qué  mejor 
hubiera  sido,  en  la  funesta  hora 
de  llegar  el  sobrino, 

que  se  hundiera  sobre  él  el  firmamento! 
¡Cuánto  dolor  y  cuánto  desatino! 
¿Para  qué  vino  aquí  y  en  qué  momento? 
Para  poner   a  prueba  las   almas.    Sobre   el  yunque 
se  ablanda  el  duro  acero. 
Y  no  hay  felicidad  que  no  se  trunque 
si  han  de  volver  las  cosas  a  su  primer  sendero. 

(Pausa.   Confidencial.) 
Si  yo  te  confesara 
que  hubiera  preferido, 
para  poder  matar,  que  hubiera  sido 
culpable  Leonor;  si  te  contara 
de  las  angustias  mías 
por  tener  un  indicio  que  probara 
lo   que  tanto  temí,   ¿lo   creerías? 

(Lucía,   atónita,   le   contempla  sin   comprenderle 
mucho.  El  continúa  descubriendo  su  alma.) 
Pues  sí;    lo  deseé...    ¡De  qué  manera, 
con  qué  ansiedad,  mi  corazón,  deshecho, 
quería,  en  su  despecho, 
que  ella  fuese  de  barro  y  que  cayera! 
¡Así,   al  menos,  podría  castigar! 

(Con  desaliento.) 
Pero  me  desarmó  su  proceder 
y,  queriendo  matar, 

llorar  ha  sido  todo  lo  que  he  sabido  hacer. 
¡Ya  ves  qué  miserable  y  qué  pequeño! 
¡  Ella  se  enaltecía 
y  yo  me  rebajaba! 

Tú,  no. 

Yo,  sí,  Lucía; 
¡Porque  ella  sonreía  y  yo,  en  tanto,  lloraba! 
Ahora  mismo,  al  clavar 
sus  ojos  en  los  míos,  un  momento, 
no  sé  qué  insospechado  sentimiento, 
qué  secreta  emoción 
he  sentido,  de  pronto,  palpitar, 
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Lucia. 


Rodrigo. 
Lucia. 


Arcabuz. 


Rodrigo. 
Arcabuz. 
Rodrigo. 

Arcabuz. 
Rodrigo. 
Arcabuz. 
Rodrigo. 
Arcabuz. 


que  la  hubiera  estrechado  contra  mi  corazón 

como  si  entre  mis  brazos 

estrechase  a  una  criatura. 

¡Mira  qué  indigno  soy  que,  hecho  pedazos, 

mi  corazón  rebosa  de  ternura! 

¡Y  es  tanta  mi  vileza,  que  me  atrevo 

a  pensar  que  yo  he  sido 

el  único  culpable  de  cuanto  ha  sucedido, 

y  que  ella  es  inocente  y  que  aún  la  debo, 

si  hoy  no  me  quiere,  lo  que  me  ha  querido! 

¿Qué  es  esto,  di?  ¿Qué  es  esto  que  ahora  nace 

de  pronto  en  mí,  con  un  poder  tan  fuerte? 

¿Qué  es  esto  que  mis  ímpetus  deshace 

y  en  muñeco  de  trapo  me  convierte? 

{Siempre  a  ras  de  tierra,  pero  siempre  oportuna 
y  humana.) 
¿Qué  ha  de  ser,  sino  amor? 

Pero  ¿qué  amor? 
El  que  sea,  no  importa;   el  que  hoy  empieza. 
Lo  que  ha  de  consolarte  en  tu  dolor: 
¡saber  tener,  en  tu  dolor,  grandeza! 

(Lucía  hace  mutis  a  la  cámara  de  Leonor.  Ro- 
drigo, ensimismado.  Sale  ARCABUZ.  Viene  de  la 
calle  y  se  detiene  en  el  foro  mirando  hacia  la  iz- 
quierda.) 

¡Vive  el  cielo,  cuánta  gente 
va  a  la  plaza!...  Y  es,  de  fijo, 
a  ver  desfilar  las  tropas. 
(Entra.  Indeciso,  al  ooservar  a  don  Rodrigo.) 

Señor... 
(Don  Rodrigo  advierte  su  presencia.) 
Quisiera  deciros 
una  cosa...  y  no  sé  cómo. 
(iSiíi  mirarle.) 
Dila. 

Pero  es  que  imagino 
que  va  a  enojaros. 

Entonces 
cállala. 

Vuestro  sobrino... 
¿Aún  él? 

Me  quiere  llevar 
¿Adonde? 

Adonde...   es  lo  mismo. 
De  escudero...  A  guerrear, 
a  ver  mundo...  A  hacerme  rico. 
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Rodrigo.  ¿Y  tú    consientes? 

Arcabuz.  Si  vos 

consentís...    ¡Es  mucho  el  tiro 
que  hacen  las  tropas  a  quien 
tantos  años  ha  vivido 
en  campaña!...  Y  esta  paz 
del  campo  no  va  conmigo. 

Rodrigo.  Bien  dices.   Es  mucho,    ¡mucho! 

lo  que  atrae  la  guerra. 

Abcabuz.  ¡Digo! 

¿"Vos  sabéis  lo  que  es  entrar 
a  saco  en  un  bien  surtido 
bodegón  y  abrir  las  llaves 
de  los  toneles  del  vino 
o  despacharse  un  pemil, 
sin  que  nos  corte  el  respiro 
una  dueña  regañona 
que  nos  quita  el  apetito? 
¿Vos  sabéis  lo  que  es  dormir 
a  pierna  suelta   y   ahitos, 
mientras  se  baten  los  otros 
y  nos  arrulla  el  gruñido 
de  los  mosquetes?  ¿Sabéis 
lo  que  es  sobre  el  enemigo 
caer  y  entrar  en  la  plaza, 
que  los  demás  han  rendido, 
y,  saqueando  palacios, 
repleto  de  oro  el  bolsillo, 
decir  "¡daca  que  esto  quiero!", 
tener  mozas  de  partido 
y  vivir  como  un  canónigo, 
sin  privarse  de  un  capricho? 
¡  Por  el  moro  Abindarraez, 
que  no  hay  placer  parecido! 

Rodrigo.  Entonces  ¿nada  te  importa 

dejarme? 

Arcabuz.  {Confuso.) 

Señor...   Si  os  sirvo, 
es  por  la  ley  y  el  apego 
que  os  tengo...    ¡Pero  el  oficio 
puede  más! 

Rodrigo.  Yo  pienso  igual. 

Per  mí,  ve. 

Arcabuz.  (Muy  contento.) 

¿Me  dais  permiso? 


71 


RODBIGO. 


Arcabuz. 

RODBIGO. 

Arcabuz. 
Rodbigo. 


Félix. 
Rodrigo. 


Félix. 

Rodrigo. 

Félix. 
Rodrigo. 


¡Oh,  señor!    ¡Dejad  que  os  bese 

las  plantas! 
(Be  ha  arrojado  a  sus  pies.) 
(Airado,   obligándole  a   levantarse.) 
¡Alza,  maldito! 

¡Eso  es  de  esclavos  y  tú 

nunca,  en  mi  casa,  los  has  sido! 

Libre  eres,  como  yo; 

que  los  dos  hombres  nacimos 
(Transición.) 

Y  ahora,  avísame  a  D.  Félix 

si  es  que  está  en  casa.  ' 

Metido 
en  su  aposento  quedó, 
(preparando  lo  preciso' 
para  el  viaje. 

Pues  que  venga 
dile.   Y  tú    puedes  tu  hatillo 
preparar. 

¡Que  Dios  os  pague 
la  merced! 

¡Anda  bendito 
de  Dios! 

foviw/T  Sl  m-  Llegan>  idamente,  ruidos  de  mi. 
hcm.  Algún  toque  de  corneta;  algún  tambor    muy 

tl77d?cZ  Rodri9° se  acerca  a  la  ™*«™% 

¡Rumores  de  tropas 
que  tanto  me  han  conmovido! 
Dijo  muy  bien  Arcabuz: 
¡podéis  mucho! 
(DON  FÉLIX,  saliendo.) 

¿Don  Rodrigo? 
(Después  de  una  pausa.) 
Sabrás,  Félix,  que  ya 
se  ha  marchado  don  Diego. 
Igualmente  sabrás  que  Leonor 
se  recluye  esta  noche  en  el  convento. 

(Con  gran   extrañeza.) 
¿Leonor? 

Sí.  Tu  gusto 
se  ha  cumplido. 

¿Mi  gusto? 

„  ,.  Nadie,  creo 

que  falte  por  sufrir  su  expiación 
Es  decir,  sí;   tú  faltas. 
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¿Yo? 

Y    espero 
que,  como  ellos  aceptan,  obedientes, 
su  castigo,  también,  en  el  proceso 
de  este  drama  callado  y  doloroso, 
tú  aceptarás  el  tuyo  como  bueno. 
¿Mi  castigo?  ¿Por  qué? 

Félix,  no  es  hora 
de  engañarnos,  ni  hay  tiempo 
que  perder.  Yo  me  marcho. 
Me  pesan  estos  muros  y  los  dejo. 

(Con  voz  recogida,  temblorosa.) 
¿Tú  la  amabas   también? 

(Félix    calla.) 

Di.   Ten,  al  menos, 
el  valor,  como  él,  de  confesarlo. 

(Confuso,  anonadado.) 

¡Sí! 

¡Todos  hemos 
padecido  la  misma  adoración 
por  ella,  a  nuestro  modo.  Tú,  en  silencio; 
avivando  el  rescoldo  de  la  envidia; 
con  un  amor  desesperado  y  negro. 
¿Yo?...    ¡Bah!   ¿Qué  importo  yo,  si  me  podía 
envanecer  llamándome  su   dueño? 
i  Qué  sarcasmo  y  qué  burla!...   Y,  entretanto, 
Diego  nos  la  robaba.  ¡  Bien  por  Diego! 
El  debía  triunfar;    él  iba,  franco, 
al  corazón  de  ella,  sin  rodeos; 
él  fué  valiente  mientras  tú,  cobarde, 
sólo  supiste,  de  rencores  lleno, 
delatarle  ante  mí.  ¿Por  mi  cariño? 
No,  Félix;    ¡por  tus  celos! 
Ya  ves,  él  destruyó 
mi  vida,  y  te  desprecio 
sólo  a  ti. 

(Movimiento  de  Félix.) 
¡No  protestes! 
Tú  nada  tienes  que  decir  en  esto. 
Soy  yo.  Yo,  solamente, 
que  juzgo,  que  decido  y  que  sentencio. 
Y  a  eso  voy.  Como  ya 
me  empiezo  a  sentir  viejo, 
puede  que  no  regrese  de  campaña. 
Sólo  entonces  deseo 
que  expíes  tu  pecado.  Escucha  cómo. 
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Fel.x. 
Rodrigo. 


Félix. 

Rodrigo. 
Félix. 


Rodrigo. 
Félix. 

Rodrigo. 


Félix. 
Rodrigo. 

Félix. 


Leonor. 


Pues,  para  entonces,  ellos, 

ya  no  tendrán  deberes  que  los  fuercen 

al  sacrificio,  buscarás  a  Diego 

y  le  dirás — óyelo  bien — que  es  esta 

mi  voluntad. 

(Le  da  un  pliego  cerrado.) 

¿Hicisteis  testamento? 
Dispuse,  simplemente,  que,  pues  tanto 
la  decía  querer,  de  amor  tan  ciego, 
él  sea  quien  la  ampare  y  quien  la  tome 
por  compañera    luego. 

(Con  súbita  admiración.) 
¡Don  Rodrigo! 

¿Qué  hay,  Félix? 
(Cogiendo  el  pliego.) 
Que  es  duro  de  cumplir  el  mandamiento; 
pero  si  no  a  cumplirlo  me  forzaran 
gratitud  y  respeto, 
me  forzaría  vuestra  abnegación. 
¡A  vuestro  lado,  todos,  qué  pequeños! 

(Lo  ha  diclio  sinceramente  conmovido.) 
Pues  basta,  déjame. 

¿Cuándo  partís? 
(Evasivo.) 
Esta  noche...  No  sé...   Cuando  los  tercios 
¿Y  tú? 

Rayando  el  alba. 

,  ¿Me  prometes 

no  olvidar  mi  mandato? 

¡Os  lo  prometo! 
(Pausa.   LEONOR   sale   de   su   cámara.    Sigue) 
LUCIA  y  BEATRIZ.  Todas  llevan  manto.) 
(A  Lucia.) 

Dejo  a  tu  cuidado 
la   luz  de  la  imagen. 
Procuradme  todos 
que  nunca  le  falte. 
De  ropas,  me  lleven 
las  indispensables. 
Las  alhajas  quedan 
allí. 

(A  Beatriz.) 

Los  encajes, 
la  rueca  y  el  rollo 
de  las  iniciales 
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guárdalos,  hermana, 
que  fueron  de  madre. 
¡Leonor!... 

No   llores, 
Beatriz.  No  vale 
tu  dolor.  Llorando 
no   aminoras   males. 
¡Ahorrémonos    lágrimas, 
ya  que  no  pesares! 
(A  Félix.) 

Don  Félix... 

¡  Señora! ... 
(A  Rodrigo.) 

Rodrigo...    No   sabes 
qué  pena  me  causa 
tal  pena  causarte. 
¡El  bien  que  me  diste 
que  Dios  te  lo  pague! 
(Lo  ha  dicho  profundamente  afligida,  como  to- 
dos lo  están.  Don  Rodrigo  más  que  nadie,  pero  in- 
móvil, entero,   temeroso  de   que  al  menor  gesto,  a 
la   menor   palabra,   venga   por    tierra   su    entereza. 
Leonor,  a  Lucía  y  Beatriz.) 
Vamos, 
(Dirigiéndose  al  foro  seguida  de  la  dueña  y  la 
hermana.) 

No  afligiros. 
No  me  llore  nadie. 
¡Ahorrémonos   lágrimas, 
ya  que  no  pesares! 
(Vanse    las    tres   mujeres.   Pausa.   Don  Rodrigo 
rompe  el  silencio  para  decir.) 
Ve  con  ellas,  Félix. 
Cuida  no  desmayen. 
(Vase  don  Félix.  Don  Rodrigo  los  ve  partir  desde 
la  puerta.  Luego   entra.   Cierra  la  puerta  del  foro 
con  cerrojo.  Baja  a  la  escena.   Contempla  la  casa 
cont  desaliento.  Acaricia  un  objeto  que  Leonor  ha- 
brá   dejado    olvidados    un    monedero,   un    pañuelo, 
un  guante.  Se  acerca  al  cuarto  de  Leonor.  Le  con- 
templa desde  escena.  Cierra  la  puerta.  Va  a  la  de- 
recha y  cierra  asimismo  la  puerta  del  jardín.  Des- 
pués coge  la  espada.) 

¡Ya  estamos  solos  los  dos 
compañera  de  batallas! 
¡Ya  estamos  solos  y  tristes 
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Roldan. 
Rodrigo. 

Roldan. 

Rodrigo. 

Roldan. 
Rodrigo. 


porque  ella  a  los   dos  nos  falta! 
¡Ya  estamos  solos  amiga, 
sin  la  menor  esperanza, 
a  la  luz  de  la  conciencia, 
que  es  la  verdadera  espada 
del  hidalgo!    jiJéjamt, 
empuñadura  gastada 
por  la  gloria,  que  confunda 
tu  tristeza  con  mis  lágrimas! 
¡Déjame  que  te  acaricie, 
compañera,  fiel  hermana, 
y  déjame  que  en  tu  cruz 
ponga,  con  un  beso,  el  alma! 
(La  acaricia.  La  besa  como  a  un  ser  humano.) 
¡Ya  estamos  solos  los  dos 
sin  la  menor  esperanza! 
¡  Ya  estamos  solos  los  dos 
porque  ella  a  los  dos  nos  falta! 

¡  Húndete  en  mí!    ¡Para  esto 
aún  aprovechas,  espada! 
(Cogiendo   la  espada  por  su  hoja,   levántala  con 
ambas  manos,  para  clavársela  en  el  pecho,  pero  un 
toque     de    llamada    militar     'paraliza,   de    pronto, 
sus  movimientos.  Ha  sido  un  clarín  vibrante,  im- 
perioso,  y    un   gran    redoble    de   tambor.    La   lla- 
mada de  la  patria    le  hace  vacilar  "un  momento.  Lo 
suficiente  para  que,  en  la  puerta  del  foro,  se  oigan 
dos  golpes  firmes,  dados  con  mano  vigorosa,  y  una 
voz  varonil  que  dice:) 
(ROLDAN,   dentro.) 
¡Ah,  de  casa! 

(Tardando  en  responder.) 
¿Quién  es? 

¡Un  viejo  amigo! 
¡El  capitán  Roldan! 

¡Por  vida  mía! 
(Yendo  al  foro.) 
¿Y  qué  desea  el  capitán? 

¡Querría, 
pues  que  de  paso  va,  que  Don  Rodrigo 
revistase  las  gentes  que  traía! 
¡En  mal  hora  llegáis,  bravo  Roldan! 
¡Mas,  sea! 
(Abriendo   la  puerta  del  foro.) 

Entre  el  amigo  y  la  compaña. 


(Entran   el  CAPITÁN  ROLDAN  y  hasta  veinte 
SOLDADOS,  espada  al  hombro.) 
¡Muchachos!    ¡Saludad  al  capitán 
más  ilustre  que  ha  habido! 

(A  una  voz,  formados  en  dos  filas  y  presentando 
armas.) 

¡España!    ¡España! 

(A  quien  esta  palabra  ha  acabado  de  conmover, 
presentando,  a  su  vez,  la  espada  que  empuñaba.) 
¡España! 

(Pausa.  Revisando  el  ¡pelotón.) 
¡Bravos  hombres! 

Los  más  diestros. 
Con  ellos  no  hay  empresa  que  fracase. 

(Después  de  dudar  un  momento.) 
¿Y  si  yo,  capitán,  solicitase 
un  puesto  de  soldado  entre  los  vuestros? 

(Con  asombro.) 
¿Vos  soldado,   señor?...    Únicamente 
si  nos  mandaseis  vos,  accedería. 
¡Pues  acepto,  Roldan! 

(A  los  soldados.) 

¡Un  paso  al  frente! 

(Los  soldados  avanzan  un  paso.) 

(A  Don  Rodrigo,  solemne,  presentándole  armas 
a  su  vez.) 

¡Os  doy  el. mando  de  mi  compañía 
y  os  entrego  mi  espada! 

¡No!    ¡La  mía! 
¡Vieja,  torpe,  maltrecha,   arrinconada, 
abatida  hasta  hoy!    Sin  acicate 
en  esta  vida  quieta  y  apartada. 
¡Pero  valiente,  noble  y  arrojada 
como  siempre,  a  la  hora  del  combate! 

(A   su   espada.) 
No  nos  separarán.   De  todos  modos 
hasta  la   tumba  bajarás   conmigo. 
¡Adelante,   Roldan!    ¡En  marcha  todos! 
¡Que   a  dejarse  matar  va  Don  Rodrigo! 

TELÓN  RÁPIDO 
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ío  he  sido  casada 

LA  MEJOR  OBRA  DE  SU  AUTOR 


Cinco  pesetas 


EN  TODAS  LAS  LIBRERÍAS 

Y   EN 

DITORIAL    ESTAMP 

1       PASEO  DE  SAN   VICENTE,    18 
MADRID 


¿B'z 


Se  ha  puesto  a  la  venta  el  tomo  1 ."  de  las 

OBRAS   ESCOGIDAS 

de 

D.  CARLOS  ARNICHES 

Contiene  tres  de  las  obras  más  representativas 
y  celebradas  de  este  ilustre  y  popular  autor: 

LA  CHICA  DEL  GATO, 

EL  SEÑOR  ADRIÁN  EL  PRIMO 

v  LAS  ESTRELLAS 

Lleva,  además,  este  primer  tomo,  un  prólogo 
del  gran  escritor  JOSÉ  CARNER,  en  el  que 
éste  estudia,  de  modo  magistral,  algunas  carac- 
terísticas del  teatro  de  Arniches. 


CUATRO  PESETAS 


En  todas  las  librerías  jj  en  Editorial  Estampa, 
Paseo  de  San  Vicente,  n.'  18.— MADRID 

Rivadenejra   (8.   A.).— Madrid. 


